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Livros natimortos 

Affonso Romano de Sant’Anna 

 Nesta hora, num apartamento  em  João Pessoa, numa casa em Cuiabá, num 
condomínio em São Paulo ou numa cidade histórica de Minas, um autor está 
olhando, desolado, um ou mais livros seus inéditos sobre a mesa. E não passa 
praticamente um  santo ou profano dia em que não encontre autores sobraçando 
livros inéditos e pedindo  que os ajude encontrar  editor que  se interesse por eles. 
Dir-se-ia que isto é normal.  Não é, sobretudo, quando muitos desses  escritores já 
são autores de um, dois, três, quatro ou mais livros publicados até com alguma 
receptividade.  

 Não são, portanto, principiantes. Não  são amadores. São pessoas que 
resolveram dedicar sua vida à escrita. Ou seja, para eles,  escrever é uma opção 
vital. No entanto, não encontram o caminho da publicação. Alguns dizem que 
enviaram cópias para várias editoras. Ou não obtiveram resposta ou  lhes disseram 
que seus livros são interessantes, mas não se encaixam na linha editorial, etc. 
Outros, impacientemente, pensam editar o livro por conta própria ou através de 
uma fundação, mesmo sabendo que a não-distribuição estrangulará a   divulgação. 
É uma situação injusta, estagnante e produtora de necrose na alma.  É desolador. 
Ver dois, três, às vezes sete ou dez livros inéditos em casa, olhar os suplementos, 
ver outros autores surgindo aqui e ali, enquanto se permanece  no limbo como um 
estranho no ninho.  

 Entendam que não estou me referindo a autores ruins, iniciantes desarmados 
para a vida literária. Refiro-me a escritores que têm noção do ofício e já 
demonstraram competência.  

 Daí o que chamo de “livros natimortos”. E isto merece alguns 
desdobramentos analíticos, antes que, tentando abater a dramaticidade da situação, 
se diga que sempre foi assim e que em outros países ocorre a mesma coisa. 

Pena que não guardei, péssimo arquivista que sou, uma reportagem sobre 
um fenômeno semelhante na França.  Tratando de  livros que jamais chegarão aos   
leitores, a matéria, no entanto, referia-se ao fato que isto ocorria porque a 
capacidade de absorção  do público já estava preenchida.  Digamos que seja um 
pressuposto ou uma conclusão discutível, pois pelas leis do mercado e do marketing 
você cria novas faixas de consumidores mediante a persuasão publicitária. Mas o 
fato é que lá existe já uma boa rede de bibliotecas, livrarias e um consistente 
público consumidor. Contudo, o que nos interessa assinalar na diferença entre o que 
ocorre na França, Alemanha, Itália, Espanha, Estados Unidos, Canadá, etc. e aqui, é 
o fato de que, no Brasil, essa montanha de livros natimortos seria terraplanada se 
houvesse mais livrarias e bibliotecas e mais campanhas sistemáticas de promoção 
do hábito de leitura.    

Editores brasileiros alegam que não podem editar tudo o que recebem, 
mesmo que o material seja bom. E, de certo modo,  têm razão.  Livreiros afirmam 
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que se lhes dessem de graça os dois mil livros editados cada mês no país, não  
teriam lugar para expô-los. Outra verdade irretorquível. 

Onde estão  nós  da questão que afeta a todos nós? Em que nossa situação é 
mais patética que a dos europeus? O fato é que, no Brasil, existe um vasto espaço 
cultural e econômico ocioso. Produz-se para uma faixa mínima de consumidores 
sem nenhum projeto consistente, e de longo prazo, para alargá-la. 

Quando dirigi a Biblioteca Nacional constatamos que não entrava no 
orçamento dos estados e municípios qualquer verba para aquisição de livros. 
Pensava-se, creio, que os livros tinham pernas e sairiam andando  das editoras para 
as estantes das bibliotecas  por um heliotropismo literário. Havia, então, uns 3.000 
municípios sem biblioteca. E, na maioria dos 3.500 que a tinham a situação era 
precária. Portanto, é evidente a conclusão: se houvesse um programa de compra de 
livros pelas bibliotecas públicas, poder-se-ia dizer que todo livro médio teria 
esgotado sua primeira edição, geralmente de três mil exemplares. O Instituto 
Estadual do Livro em Porto Alegre, que edita gaúchos esgota, só naquele estado, as 
primeiras edições de seus autores. A Fundação Cultural de Blumenau começa a 
editar os autores locais e distribuí-los nas escolas. E felizmente acabo de saber que 
em Minas começou um projeto para implantar bibliotecas em todos os seus 
municípios.     

Contudo, há um mistério no Brasil. Há mais editoras   que livrarias. Quase o 
dobro. Agora, imaginem se em vez de apenas 1.500 livrarias( a cada hora surge 
uma estatística diferente), tivéssemos pelo menos, 20 a 30 mil livrarias?  Tenho por 
hábito de perguntar, quando estou numa cidade com 100  ou 200 mil habitantes, e 
que tem faculdades e até universidade, quantas livrarias possuem.  Pasmem, às 
vezes, só há uma livraria ou papelaria, o que torna inexplicável o modo como os 
alunos estudam, mesmo levando em conta as copiadoras. 

Portanto, estamos numa situação patética. Um país de autores sem leitores. 
Um país em que o livreiro não dá conta da quantidade de livros recebidos, não 
porque sejam inumeráveis, mas porque a perversidade do modelo econômico está 
na raiz da dificuldade de acesso aos bens culturais.  

Há muitas variáveis nessa questão. A globalização agravou o encantamento 
que nossa alma índia sente diante de qualquer espelhinho trazido pelo  colonizador. 
Seja como  for, há uma anomalia no mercado. Em termos econômicos fala-se de 
“taxa de desemprego”, “força de trabalho” e “ demanda reprimida”. Deveríamos 
aplicar isto ao universo simbólico. Há  um  desperdício  da criatividade, como se por 
falta de estradas e supermercados estivéssemos deixando estragar lavouras inteiras 
de soja, café e cacau. Se na ditadura reclamávamos da repressão ao simbólico, na 
democracia temos que cuidar da demanda reprimida do imaginário dos criadores 
que, em última instância, reelaboram a força criativa do povo. 

Enquanto isto, num apartamento em João Pessoa, numa casa em Cuiabá, 
num condomínio em São Paulo ou numa cidade histórica de Minas, um autor está 
olhando, desolado, um ou mais livros seus inéditos sobre a mesa.
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