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Livros natimortos

Affonso Romano de Sant’Anna

Nesta hora, num apartamento em Jodo Pessoa, numa casa em Cuiaba, num
condominio em S3o Paulo ou numa cidade histérica de Minas, um autor esta
olhando, desolado, um ou mais livros seus inéditos sobre a mesa. E ndao passa
praticamente um santo ou profano dia em que nao encontre autores sobragando
livros inéditos e pedindo que os ajude encontrar editor que se interesse por eles.
Dir-se-ia que isto € normal. Nao é, sobretudo, quando muitos desses escritores ja
sdao autores de um, dois, trés, quatro ou mais livros publicados até com alguma
receptividade.

Nao sdo, portanto, principiantes. Nao sao amadores. Sao pessoas que
resolveram dedicar sua vida a escrita. Ou seja, para eles, escrever € uma opgao
vital. No entanto, ndo encontram o caminho da publicacdao. Alguns dizem que
enviaram copias para varias editoras. Ou ndo obtiveram resposta ou |hes disseram
gue seus livros sao interessantes, mas nao se encaixam na linha editorial, etc.
Outros, impacientemente, pensam editar o livro por conta prépria ou através de
uma fundagdo, mesmo sabendo que a ndo-distribuicdo estrangulard a divulgagdo.
E uma situacdo injusta, estagnante e produtora de necrose na alma. E desolador.
Ver dois, trés, as vezes sete ou dez livros inéditos em casa, olhar os suplementos,
ver outros autores surgindo aqui e ali, enquanto se permanece no limbo como um
estranho no ninho.

Entendam que ndao estou me referindo a autores ruins, iniciantes desarmados
para a vida literaria. Refiro-me a escritores que tém nocdao do oficio e ja
demonstraram competéncia.

Dai o que chamo de “livros natimortos”. E isto merece alguns
desdobramentos analiticos, antes que, tentando abater a dramaticidade da situacgao,
se diga que sempre foi assim e que em outros paises ocorre a mesma coisa.

Pena que ndo guardei, péssimo arquivista que sou, uma reportagem sobre
um fendmeno semelhante na Franca. Tratando de livros que jamais chegardo aos
leitores, a matéria, no entanto, referia-se ao fato que isto ocorria porque a
capacidade de absorcao do publico ja estava preenchida. Digamos que seja um
pressuposto ou uma conclusao discutivel, pois pelas leis do mercado e do marketing
vocé cria novas faixas de consumidores mediante a persuasdo publicitaria. Mas o
fato é que |a existe j@ uma boa rede de bibliotecas, livrarias e um consistente
publico consumidor. Contudo, o que nos interessa assinalar na diferenca entre o que
ocorre na Franca, Alemanha, Itdlia, Espanha, Estados Unidos, Canada, etc. e aqui, é
o fato de que, no Brasil, essa montanha de livros natimortos seria terraplanada se
houvesse mais livrarias e bibliotecas e mais campanhas sistematicas de promocao
do habito de leitura.

Editores brasileiros alegam que nao podem editar tudo o que recebem,
mesmo que o material seja bom. E, de certo modo, tém razdo. Livreiros afirmam
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que se lhes dessem de graca os dois mil livros editados cada més no pais, nao
teriam lugar para exp06-los. Outra verdade irretorquivel.

Onde estdo nds da questdao que afeta a todos nés? Em que nossa situagao é
mais patética que a dos europeus? O fato é que, no Brasil, existe um vasto espaco
cultural e econdmico ocioso. Produz-se para uma faixa minima de consumidores
sem nenhum projeto consistente, e de longo prazo, para alarga-la.

Quando dirigi a Biblioteca Nacional constatamos que nao entrava no
orcamento dos estados e municipios qualquer verba para aquisicao de livros.
Pensava-se, creio, que os livros tinham pernas e sairiam andando das editoras para
as estantes das bibliotecas por um heliotropismo literario. Havia, entdo, uns 3.000
municipios sem biblioteca. E, na maioria dos 3.500 que a tinham a situacdo era
precaria. Portanto, é evidente a conclusdo: se houvesse um programa de compra de
livros pelas bibliotecas publicas, poder-se-ia dizer que todo livro médio teria
esgotado sua primeira edicdo, geralmente de trés mil exemplares. O Instituto
Estadual do Livro em Porto Alegre, que edita gauchos esgota, s6 naquele estado, as
primeiras edicOes de seus autores. A Fundacao Cultural de Blumenau comecga a
editar os autores locais e distribui-los nas escolas. E felizmente acabo de saber que
em Minas comecou um projeto para implantar bibliotecas em todos os seus
municipios.

Contudo, ha um mistério no Brasil. H& mais editoras que livrarias. Quase o
dobro. Agora, imaginem se em vez de apenas 1.500 livrarias( a cada hora surge
uma estatistica diferente), tivéssemos pelo menos, 20 a 30 mil livrarias? Tenho por
habito de perguntar, quando estou numa cidade com 100 ou 200 mil habitantes, e
que tem faculdades e até universidade, quantas livrarias possuem. Pasmem, as
vezes, s6 ha uma livraria ou papelaria, o que torna inexplicdvel o modo como os
alunos estudam, mesmo levando em conta as copiadoras.

Portanto, estamos numa situagdo patética. Um pais de autores sem leitores.
Um pais em que o livreiro ndo da conta da quantidade de livros recebidos, nao
porque sejam inumeraveis, mas porque a perversidade do modelo econbémico esta
na raiz da dificuldade de acesso aos bens culturais.

Ha muitas varidveis nessa questdo. A globalizacdo agravou o encantamento
que nossa alma india sente diante de qualquer espelhinho trazido pelo colonizador.
Seja como for, hd uma anomalia no mercado. Em termos econO6micos fala-se de
“taxa de desemprego”, “forca de trabalho” e “ demanda reprimida”. Deveriamos
aplicar isto ao universo simbdlico. H& um desperdicio da criatividade, como se por
falta de estradas e supermercados estivéssemos deixando estragar lavouras inteiras
de soja, café e cacau. Se na ditadura reclamavamos da repressao ao simbdlico, na
democracia temos que cuidar da demanda reprimida do imaginario dos criadores
que, em ultima instancia, reelaboram a forca criativa do povo.

Enquanto isto, num apartamento em Jodo Pessoa, numa casa em Cuiab3a,
num condominio em Sdo Paulo ou numa cidade histérica de Minas, um autor esta
olhando, desolado, um ou mais livros seus inéditos sobre a mesa.



