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Ampla - mais próxima, mais consciente

A Ampla confi rma esta postura aderindo ao 
Pacto Global, compromisso criado pelas Nações 
Unidas que implica na incorporação ao cotidiano 
da empresa de dez princípios nas áreas de direitos 
humanos, trabalho, meio ambiente e corrupção, que 
levam ao desenvolvimento sustentável. Um indica-
dor importante de adesão ao Pacto é contribruir 
ativamente para a realização dos 8 Objetivos de 
Desenvolvimento do Milênio. O Brasil, junto com 
outros 190 países-membros das Nações Unidas, tem 
até 2015 para atingir estas Metas. 

A Ampla assume sua responsabilidade e escolhe 
duas destas metas para fundamentar suas ações 
– educação básica de qualidade para todos e 
qualidade de vida e respeito ao meio ambiente. A 
empresa entende que uma sociedade só é sustentável 
sendo construída com base na justiça e igualdade para 
todos e contribuir para as Metas do Milênio viabiliza 
esta construção. 

A união destes objetivos traçou nosso posi-
cionamento estratégico de responsabilidade social 
– a formação de cidadãos conscientes. Todos os 

A Ampla está em profunda evolução. Em janeiro 
de 2004, implementou um Plano de Transformação 
para torná-la diferente em seu modo de ser e de fazer. 
Mais simples, transparente, inovadora e próxima. 
Como parte deste processo, a empresa foi batizada 
com um novo nome que refl ete estas mudanças. Em 
setembro de 2004, nasce a Ampla. 

Esta nova empresa é feita de pessoas que se recriam 
a cada momento, com o objetivo de estar perto de seus 
diversos públicos, de encontrar caminhos sustentáveis 
para os desafi os com que se depara e de fazer diferença 
em seu entorno. 

Neste sentido, a responsabilidade social em-
presarial e o conceito de sustentabilidade também 
ganham espaço e nova dimensão para a Ampla.  A 
empresa se preocupa com os impactos e os refl exos 
da sua relação com o meio ambiente, a comunidade, 
os funcionários, clientes, fornecedores, acionistas, o 
governo e a sociedade brasileira. Por isso, coloca a 
responsabilidade social dentro de sua gestão estraté-
gica que atravessa, de forma transversal, todas as áreas 
da companhia.
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projetos da empresa são desenhados para desenvolver 
no indivíduo – incluindo aí seus funcionários, 
fornecedores, clientes residenciais e empresariais - um 
olhar consciente sobre suas práticas. Ações cotidianas 
que trazem refl exos decisivos para sua vida, comuni-
dade, sociedade e seu planeta. A empresa acredita 
que, ao adquirir esta visão crítica, as comunidades 
contribuem para a preservação ambiental, melhoram 
sua qualidade de vida e exercitam sua cidadania.

O Leitura Ampla atende diretamente estes ob-
jetivos, levando este novo olhar a cerca de 6 mil 
professores, 180 mil alunos, em 251 escolas da rede 
pública de Duque de Caxias, Itaboraí, Niterói e São 
Gonçalo. Serão levantadas refl exões sobre cidadania, 
educação ambiental, consumo responsável de água, 
de energia e de alimentos, assim como a redução e a 
reciclagem do lixo urbano.

A preocupação com a qualidade do ensino 
fundamental no Estado do Rio, cuja média de 
reprovação está em torno de 20%*, é priorizada no 
Leitura Ampla. O desempenho em sala de aula mui-
tas vezes é explicado pelo baixo índice de letramento 
em leitura. Dados do MEC/2003 indicam que 95% 
dos estudantes brasileiros da 4ª série do ensino 
fundamental estão abaixo do nível satisfatório de 
compreensão de leitura.  

A partir desta realidade, a Ampla e a ONG Leia 
Brasil, com o apoio do Instituto Akatu, traçaram um 
projeto abrangente dentro das seguintes premissas:

- o letramento em leitura é pré-requisito para o des-
empenho bem sucedido em qualquer disciplina escolar;

- o letramento em leitura não ocorre apenas 
pelo domínio da linguagem verbal, mas pela capacidade 
de apreensão das expressões humanas;

- a literatura e a arte são os instrumentos para 
formação da subjetividade, construção da identidade 
e estruturação da cidadania;

- a responsabilidade pela educação humanística 
e a formação de consciência cidadã transcendem as 
atribuições da escola e devem ser encampadas por 
toda a sociedade.

As ações da Ampla refl etem o compromisso com 
a qualidade de vida das pessoas e, portanto, estão 
sempre voltadas para a sustentabilidade da sociedade.  
Trabalhamos para levar muito mais do que energia 
elétrica. Levamos educação, consciência e cidadania.   
Acreditamos que o professor, certamente, é o ator 
fundamental e prioritário para auxiliar na construção 
e descoberta deste novo olhar. 

Convidamos você a participar ativamente deste 
projeto, levando para sala de aula este universo infi nito 
de possibilidades.

FERNANDA AMARAL Gerente de Comunicação da Ampla
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Por isso, pensamos que um programa completo 
de incentivo à leitura e à aquisição da escrita deve 
necessariamente compreender outras linguagens ar-
tísticas além daquela literária, verbal. Aprender a olhar 
para o mundo através de novos pontos de vista, novas 
perspectivas, é uma condição sine qua non para ver 
mais e além do horizonte conhecido. 

É por isso que Leitura Ampla está apresentando 
aqui uma nova metodologia de incentivo à leitura, 
propondo o envolvimento de toda a comunidade 
escolar tanto na pesquisa como na criação e produção 
cultural em diferentes linguagens artísticas. 

Esse conceito foi elaborado a partir da prática 
pedagógica do Leia Brasil, que nos últimos 13 anos 
atendeu a mais de mil escolas em 132 cidades de oito 
estados, e se consolidou como o maior programa de 
incentivo à leitura do país.

Leitura Ampla é um programa inovador que utiliza 
diferentes linguagens artísticas para tratar de questões 
relacionadas à “Formação da Consciência Cidadã”.

Muitas são as linguagens, verbais e não verbais, 
que fazem parte de nossos códigos de comunicação 
e através das quais o mundo se manifesta aos nossos 
sentidos. As artes, em geral, têm o incrível poder de 
nos penetrar em profundidade, despertando refl exões 
que às vezes não teríamos se dependêssemos somente 
do estímulo da razão. É por isso que este programa 
se propõe a utilizar a arte como um incomparável 
instrumento de educação. 

Podemos ler e interpretar os fatos da vida através 
de muitas formas artísticas como literatura, cinema, 
teatro, fotografi a, pintura, música, etc. Podemos 
também nos expressar utilizando as escritas que são 
próprias dessas linguagens.

Leitura Ampla
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Leitura Ampla tem início realmente com um 
grande “Evento de Lançamento”, apresentado pelas 
autoridades educacionais e pelos representantes 
da Ampla, do Leia Brasil e do Instituo Akatu. No 
dia do evento são oferecidas palestras ministradas 
pelos curadores e pelo coordenador pedagógico do 
programa. Ao fi m do dia, o público é presenteado 
com um espetáculo teatral. 

Neste evento, os professores interessados em 
participar das ofi cinas nos comunicam, através do 
preenchimento de um formulário, qual linguagem 
sua escola prefere trabalhar. Cada escola trabalha uma 
única linguagem.

As ofi cinas estão programadas para acontecer nos 
meses de agosto, setembro e outubro de 2005. Ao lon-
go desses meses, cada professor segue um total de 24 
horas/aula de curso. Os módulos mensais previstos 
são de 8 horas/aula. Caso seja necessário, podem ser 
organizados dois encontros mensais de 4 horas/aulas 
cada um, ao contrário de um único encontro mensal 
de 8 horas/aula.

A partir do trabalho realizado nas ofi cinas, os 
professores propõem a seus alunos uma atividade equi-
valente, envolvendo-os na leitura e na produção de 
escrita na linguagem com a qual já estão trabalhando. 

As ofi cinas são acompanhadas por um coordenador 
pedagógico do município, que visita escolas e secre-
tarias oferecendo suporte ao desenvolvimento dos 
projetos escolares. Um supervisor pedagógico da 
equipe do Leia Brasil acompanha e orienta o trabalho 
feito por esse coordenador.

Em função de um “Evento de Encerramento” que 
acontece em novembro dentro da própria cidade, cada 
escola deve selecionar, até a última semana de outubro, 
um trabalho que a represente. Pode ser uma peça de 
teatro, um texto, uma escultura, etc., dependendo da 
linguagem escolhida. Para promover o envolvimento 
do maior número de pessoas em sua realização e a 
interação professor / educando / família, o concurso 
incentiva a produção coletiva e estimula a parceria 
entre mestres e alunos.

Neste “Evento de Encerramento” estão novamente 
presentes os curadores artísticos e o coordenador 
pedagógico do programa, além dos “ofi cineiros” e dos 
representantes da Ampla, do Leia Brasil, do Akatu e da 
Secretaria de Educação. Este encontro funciona como 
uma grande mostra competitiva e nele fi cam expostos 

Como são muitas e urgentes as questões trans-
versais que devem ser tratadas pela educação, além de 
incorporar à sua proposta a ampliação dos conceitos 
de leitura e escrita, Leitura Ampla foca o domínio de 
diferentes linguagens num dos temas mais importantes 
da atualidade: a Educação Ambiental.

Neste programa estamos trazendo importantes re-
fl exões sobre o futuro do planeta, utilizando a arte 
para instrumentar a formação de uma geração de 
brasileiros mais consciente de seu papel na sociedade. 
O consumo responsável de água, de energia e de 
alimentos, assim como a redução e a reciclagem do 
lixo urbano também estão no foco desse trabalho. 

Para o desenvolvimento desses temas dentro 
de nosso projeto, contamos com a participação do 
Instituto Akatu, cuja missão é sensibilizar e mobilizar 
a população para o consumo consciente.  

Serão discutidas também, ao longo desse trabalho, 
outras questões intrínsecas ao conceito de cidadania, 
como ética, identidade, alteridade e violência. 

Um programa como esse não só facilita o apren-
dizado, mas melhora a recepção e o envolvimento 
das escolas e seus públicos em outros projetos edu-
cacionais.

O Leitura Ampla se dá através da preparação 
teórica e prática das escolas para uma nova pedagogia 
da leitura e da escrita das seguintes linguagens:

· Texto – crônica, poesia, prosa, ensaios, etc.
· Cena – teatro, cinema, performance, dança, etc.
· Forma – artes plásticas, urbanismo, design, etc.
· Imagem – fotografi a, documentário, vídeo, etc.
· Som – música, rádio, etc.

Esta publicação foi especialmente produzida 
para oferecer aos educadores materiais de pesquisa 
e referência, tais como repertórios, textos teóricos, 
propostas de atividades e orientações práticas para 
implantação de um trabalho disseminador dentro 
das escolas, objetivando o envolvimento de toda a 
comunidade escolar.

A parte prática deste programa refere-se, sobre-
tudo, às ofi cinas de texto, cena, forma, imagem e som 
que são oferecidas aos professores e conduzidas por 
competentes profi ssionais de cada área.
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ao público, e submetidos a julgamento fi nal (inclusive 
com votação popular), os trabalhos que representam 
cada escola.

Deste encontro saem os cinco melhores trabalhos, 
um para cada linguagem, que vão representar o 
município em um “Concurso Final”, que acontece 
depois que todas as cidades já tiverem realizado seu 
“Evento de Encerramento”.

No “Concurso Final”, cada município que faz 
parte do Leitura Ampla apresenta, para convidados 
e imprensa, os cinco trabalhos que os representam. 
Sendo assim, 20 trabalhos são apresentados. Desses 
são escolhidos — por julgamento de júri e voto direto 
dos visitantes — os cinco vencedores gerais, um para 
cada linguagem.

Além dos dirigentes de ensino, professores e alunos 
agraciados, estão presentes os representantes da Ampla, 
do Leia Brasil e do Akatu, incluindo coordenadores, 
curadores, supervisores e “ofi cineiros”. 

“S
EM

-T
ÍT

U
LO

”, 
D

E 
R

IC
CA

R
D

O
 D

A
LI

SI
, 2

00
1.

O N G  D E  P R O M O Ç Ã O  D A  L E I T U R A



10

L E I T U R A S C O M PA R T I L H A D A S  /  A N O  5  /  FA S C Í C U L O  E S P E C I A L  /  L E I T U R A  A M P L A  /  W W W. L E I A B R A S I L . O R G . B R

Vamos começar pelo Olhar.
Como alguém pode “construir” um olhar?
A visão nos impregna com emoções desde os 

primeiros momentos de vida pós-uterina, quando 
aprendemos a reconhecer o afeto no sorriso materno; 
quando reconhecemos objetos. Assim, tudo que vemos 
acaba, mais cedo ou mais tarde, se transformando 
em “vivência”, ou “referência de aprendizado”. Não 
precisamos estar dentro de um prédio em chamas para 
compreendermos — e nos desesperarmos com — um 
incêndio, mas essa compreensão é muito mais fácil se 
já assistimos, ainda que em fi lmes ou fotos, às cenas 
do fogo consumindo matéria, labaredas ao vento, 
golfadas de fumaça e vapor.

Da mesma forma, uma pessoa nascida nas 
montanhas, que jamais tenha visto mais água do 
que no chafariz da cidade — ou no pequeno riacho 
que cruza o pontilhão — por mais que tenha lido O 

Caros professores.
Mais que ajudá-los a construir um repertório de 

leituras ou oferecer o suporte para incentivo dessa 
prática no ambiente escolar, queremos ampliar 
os seus contato com as linguagens que embasam 
a comunicação humana (e que ganharam pre-
dominância na sociedade contemporânea, onde a 
imagem suprime palavras), mas que utilizam o código 
escrito como base criativa. Nossa proposta é fazer um 
trabalho sistemático de leitura conjunta dessas cinco 
linguagens: escrita, forma, imagem, cena e som.

Ao mesmo tempo em que os convidamos para 
mergulhar nesse projeto, queremos aproveitar suas 
atenções privilegiadas — afi nal, vocês são os milhares 
de educadores envolvidos com nosso trabalho e, 
portanto, leitores — para decupar os diversos conceitos 
envolvidos na formulação dessa proposta, e que 
resultaram no título acima.

JASON PRADO
A construção do olhar

FO
TO

G
R

A
FI

A
 D

E 
D

IV
U

LG
A

ÇÃ
O

 D
O

 F
IL

M
E 

“T
EM

P
O

S 
M

O
D

ER
N

O
S”

, D
E 

CH
A

R
LE

S 
CH

A
P

LI
N

.



11

L E I T U R A S C O M PA R T I L H A D A S  /  A N O  5  /  FA S C Í C U L O  E S P E C I A L  /  L E I T U R A  A M P L A  /  W W W. L E I A B R A S I L . O R G . B R

era um tratado sobre a mecânica dos fl uidos, nem 
sobre a movimentação das marés. Era apenas uma 
informação escolar sobre fenômenos da natureza. 
Quantos outros puderam enxergar dessa forma aquele 
indício sinistro?

“Construir o olhar”, portanto, é emprestar juízo 
de valor às coisas que vemos.

E não deixa de ser interessante o fato de que, 
exatamente porque podemos “ler” em outras superfí-
cies além dos códigos alfabéticos, também possamos 
“escrever” através delas. Lembro-me imediatamente, 
por exemplo, dos velhos fi lmes de Tarzan, quando, 
do nada, um tum-tum, tum-tum ia logo anunciando 
encrenca. Não era à vista, mas era a ouvidos.

Essa é uma primeira e básica possibilidade 
de escrita — ou atribuição de signifi cados — com 
outras linguagens. Que na verdade são códigos não 
lingüísticos, mas ainda são códigos.

A coisa começa a complicar quando os objetos sim-
ples do dia-a-dia se emprenham de signifi cados intrínse-
cos e superpostos e começam a dar referências múltiplas 
de valores e conteúdos. Uma sigla; uma fotografi a; uma 
publicação; um edifício; uma cidade inteira... 

Essa leitura e escrita complexa requerem olha-
res complexos.

Como a informação, de um modo geral, é trans-
mitida e acumulada através da escrita e da arte, qualquer 
projeto de construção do olhar passa, necessariamen-
te, pelo amplo domínio da leitura, tanto da escrita 
como da arte.

Chegamos, então, ao conceito de Leitura.
Foi no começo da década passada, a última do 

segundo milênio, que começamos esse trabalho de 
incentivo à leitura. Os conceitos de analfabeto funcio-
nal (aquele que lê e escreve, mas não compreende o que 
está escrito) e de letramento (capacidade de utilização 
da escrita e da leitura para uma prática social) eram 
muito recentes. O Brasil ainda se movia inercialmen-
te por esforços paquidérmicos como o Mobral, que, 
em nome da erradicação do analfabetismo, pretendia 
dar a todos os nossos compatriotas a capacidade 
de escrever e reconhecer o próprio nome quando 
representado pelo conjunto de caracteres do código 
alfabético conhecido como língua portuguesa.

Quando se falava de livro na educação, quase 
sempre estava se fazendo referência à quantidade de 
livros didáticos enviados às escolas, ou de espaços de 

velho e o mar, Moby Dick ou a Odisséia, poderá 
compreender a imensidão azul.

O olhar nos ajuda a construir nossas referências 
de vida e de mundo.

Por isso somos induzidos a acreditar no que vemos 
de forma tão contundente: uma imagem, como dizem 
os chineses, vale por mil palavras.

Mas nem tudo que vemos traz uma verdade 
intrínseca. Como bem lembrou Darcy Ribeiro em seu 
ensaio Sobre o óbvio, todos os dias assistimos ao nascer 
do sol de um lado da terra a ao seu ocaso do outro, nos 
ensinando o óbvio: o sol gira em torno da terra.

Esse ponto de vista perdurou por milênios. Fez 
os gregos criarem o deus-sol Apolo, por exemplo, 
que cruzava os céus em sua carruagem de fogo, e fez 
também com que, por uma eternidade, se acreditasse 
que a terra fosse o centro do universo.

Então, a se confi ar no que vemos, certamente 
poderemos nos equivocar.

Os olhos são chamados de “janelas da alma” 
porque revelam o nosso interior. Mas também 
deveriam sê-lo porque é por seu intermédio que entra 
a maior parte daquilo que impregna e constrói a nossa 
essência. Jamais duas pessoas verão a mesma coisa 
da mesma forma, assim como uma pessoa simplória 
certamente verá muito pouco ao seu redor, além dos 
indícios e ícones dispostos pela natureza. Por isso, 
quanto melhor for a nossa forma de ver, melhor será 
o nosso estofo.

Um olhar atento pode não nos levar longe, mas 
fará uma enorme diferença. Alguns dos grandes 
avanços do conhecimento humano foram frutos 
de observações casuais, como a de Galileu Galilei 
contemplando um pêndulo dentro de uma igreja, ou 
Isaac Newton deitado debaixo de uma macieira.

É claro que esses olhares atentos estavam ins-
trumentados por fi ltros poderosos: informação. 
Informação faz a diferença. Não só a informação 
técnica que embasa todo conhecimento científi co, 
mas informação de qualquer espécie. Recentemente, 
em meio à comoção que nos arrebatou com as 
tsunamis asiáticas, chamou a atenção de todos o fato 
de que uma estudante de dez anos salvou um grupo 
enorme de pessoas porque estudara, dias antes, o 
fenômeno e, assim, pode ler o refl uxo da maré com 
seu signifi cado mais possível. Está claro que ela tinha 
alguma informação, mas também está claro que não 
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tão por um prisma equivocado. Discute-se – e muito 
– o acesso e a posse dos livros como ponto de partida 
para modifi cação do status. Talvez porque a prensa 
de Gutenberg tenha promovido a maior revolução da 
história, com a democratização do saber, confunde-se, 
secularmente, o poder libertador do conteúdo dos li-
vros com a possibilidade fi ccional de que eles tenham 
uma espécie de “toque de Midas”, capaz de dotar o seu 
proprietário com todas as qualidades e predicados da 
humanidade, desde um mínimo respeito ao próximo, 
até o mais profundo senso ético, a completa fruição 
estética, o nirvana do saber absoluto...

Um argumento aparentemente favorável a essa 
teoria é o nome com que o Governo Federal batizou 
o seu Programa de incentivo à leitura: Fome de Livro.

Quantas vezes já não ouvimos frases como “ler é 
a maior aventura”; “ler é a maior viagem”; “o prazer 
da leitura” e “um país se faz com homens e livros”? 
Diríamos que são libelos publicitários esculpidos 
primorosamente para reforçar essa idéia. Diríamos 
mais: que prazer ou aventura pode haver na leitu-
ra de O Processo e Metamorfose, apenas para fi car 
em Kafka? Poderíamos, sim, falar do sofrimento, 
da dor, do sufoco presente em livros como O Germi-
nal, onde Zola nos prende durante dezenas de páginas 
no fundo de uma mina de carvão, em situação de to-
tal desespero.

Como decorrência, a indústria do livro no Brasil 
é uma das mais sofi sticadas do mundo, com grande 
participação do capital internacional. Produz objetos 
preciosos, ricamente ilustrados, com capas primoro-
sas e em papéis altamente sofi sticados. E possui uma 
das mais charmosas cadeias de distribuição: as livrarias 
— lojas sedutoras, equipadas com bares, cafés, autores 
e famosos para o deleite e perdição de consumidores 
indefesos. Não bastasse isso, os governos — nas três 
instâncias — compram milhões de livros anualmente 
para suas escolas (ou para seus professores, nas bienais 
do livro, onde se distribui o famoso “vale-livro” para 
que professores e alunos tenham os seus próprios 
exemplares em casa) e as nossas melhores empresas 
doam acervos de todos os tamanhos para as nossas 
escolas públicas.

Não deveria ser esse o lado preocupante. Ainda 
que as pesquisas ofi ciais confundam a quantidade de 
livros lidos com a quantidade de livros vendidos por 
habitante (1,8 livros per capita), esse número cresceria 

confi namento chamados de “biblioteca escolar”, onde 
se sacralizava o objeto e se puniam os alunos. Como era 
comum, naquela época, castigar crianças mandando-
as copiar páginas e páginas de poemas parnasianos na 
solidão das bibliotecas! Mesmo nas nossas melhores 
escolas, a leitura dependia de um ou outro obstinado 
professor das matérias de comunicação e expressão.

Nesses catorze anos, milhares de projetos, de 
maior ou menor relevância, foram desenvolvidos e 
implementados com o objetivo de incentivar a leitura 
e promover o letramento. Também não foi pouco o 
que se estudou ou se falou a respeito. Nós mesmos, 
sozinhos ou em parceria com algumas das mais 
importantes entidades de ensino e pesquisa do país, 
realizamos um número signifi cativo de encontros 
sobre o incentivo à leitura.

E, de fato, muitas coisas mudaram. Talvez as mais 
signifi cativas sejam a universalização do conceito de 
analfabetismo funcional — que tem sido tema de con-
gressos e seminários por todo o país e cujos índices 
são pesquisados ofi cialmente pelo MEC e outros 
organismos internacionais — e a enxurrada de livros de 
literatura que começou a inundar o ambiente escolar: 
hoje a grande maioria das nossas escolas dispõe de um 
acervo básico desse tipo de livro.

Contudo, chama-nos a atenção o resultado 
apresentado pelo SAEB – Sistema de Avaliação do 
Ensino Básico de 2004, indicando que absurdos 
95% dos nossos alunos matriculados na quarta série 
apresentam rendimento insufi ciente de compreensão 
de leitura.

Como chama a atenção que 67% dos alunos 
brasileiros com 15 anos, independentemente da série 
em que estejam matriculados, sejam completamente 
excluídos da sociedade letrada.

Não se trata, aqui, da capacidade de ler um texto 
extenso e complexo como o de Machado de Assis, 
ou intenso, complexo e com altíssima necessidade 
de refl exão como o de James Joyce. Em ambas as 
pesquisas, o nível de compreensão de leitura que se 
pretende como “adequado”, toma como base textos 
compatíveis com a idade e as séries avaliadas. No 
primeiro caso, por exemplo, coisas como instruções 
de uso impressas no rótulo de uma garrafa de álcool.

O que poderia justifi car esse contra-senso?
No nosso entendimento, as políticas públicas de 

promoção da leitura têm errado porque focam a ques-
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“on-line”, as pessoas que não dominarem o código 
escrito estarão completamente alijadas dos benefícios 
do desenvolvimento humano. É simplesmente impos-
sível dialogar com máquinas que não “se explicam”.

Traçando um paralelo com a Revolução Industrial, 
que desencadeou transformações radicais na orga-
nização social, estamos à beira de uma enorme 
guerra da secessão: o embate entre os controladores 
da ova ordem econômica: ao sul, os que lucram 
com a sociedade do espetáculo, com a comunicação 
simbiótica e minimalista dos códigos não lingüísticos: 
a indústria da diversão, dos Big Brothers, etc. Pelo 
norte, os setores que precisam de consumidores 
— e trabalhadores — para produtos inteligentes e 
sofi sticados, como os celulares multiusos, os carros 
computadorizados e o “e-commerce”. Apanhando 
sempre, os iletrados; os soldados despossuídos de voz 
e comando.

Enquanto esta guerra não chega para orientar o 
grau de efi ciência que se deseja nas políticas ofi ciais de 
promoção da leitura, podemos pensar no letramento 
como uma insurgência dos movimentos sociais. São 
os segmentos orientados para a inclusão de todos no 
espectro da sociedade que estão empunhando essa 
bandeira. E não há trincheira melhor para essa batalha 
que a escola.

Aí entra o nosso trabalho conjunto.
Entendemos que a leitura tem que ser objeto 

de ocupação da escola porque ela é o caminho para 
formação do indivíduo, e a escola se propõe a ser o 
espaço para essa ocorrência.

Sabemos que é pelo contato com os mais diversos 
textos que um aluno pode “experimentar” vivên-
cias alheias e construir as referências que sustentarão 
as suas escolhas. Que, quando ele sai do discurso 
objetivo do saber científi co e entra em contato com 
os “eus” e “tus” das personagens literárias, ele passa 
a exercer a subjetividade que o afi rma como pessoa, 
como indivíduo, como cidadão.

Na sociedade letrada os ritos de iniciação e 
passagem são substituídos facilmente pelo cotejamen-
to de experiências fi ccionais, dada a capacidade de 
diálogo que a literatura estabelece com o leitor, ora 
identifi cado com uma, ora com outra personagem 
de um mesmo universo imaginário. Lendo textos 
aparentemente ingênuos como Chapeuzinho Verme-
lho e João e Maria, por exemplo, qualquer criança 

signifi cativamente se expurgássemos de seu cálculo 
os 25% da população que, segundo a Unicamp, são 
totalmente excluídos por miséria absoluta. Ou ainda, 
para melhorar o rendimento, se tirássemos uns bons 
15% relativos aos que ainda não chegaram à idade 
em que se espera que possam ler alguma coisa, ou 
seja, a idade em que cursam a quarta série do ensino 
fundamental: dez anos de idade.

Na verdade, preocupa que, apesar do aumento 
dos livros em circulação, algo de grave impede que 
mais da metade dos alunos com 15 anos possa extrair 
qualquer informação de suas páginas.

Em 2000, num documentário sobre o Leia Brasil 
realizado em Sergipe, dentro de uma série chamada 
Caminhos e Parcerias, a TV Cultura de São Paulo 
mostrava uma menina de aproximadamente 14 anos 
lendo umas quatro vezes a primeira estrofe do poema 
Canção do Exílio, de Gonçalves Dias. Pela forma 
como ela disse, nas quatro tentativas, a palavra Sabiá, 
trocando a silaba tônica e confundindo com sábio, 
inclusive, fi ca claro, de forma constrangedora, que
ela não associou, em momento nenhum, a palavra 
com a ave tão comum em qualquer arbusto frutífero 
desse país.

Isso preocupa.
Preocupa porque subtrai, à menina, a capacidade 

de utilizar o código escrito para informar à humanidade 
sobre a sua existência.

E preocupa porque impede à humanidade a 
utilização da linguagem escrita para explicar à menina 
o que é essa sociedade onde ela se insere sem jamais 
pertencer – ou pertence sem jamais inserir.

Na sociedade industrial, as tarefas repetitivas (co-
mo aquelas que enlouquecem o genial Charles Cha-
plin em Tempos Modernos), dispensavam esse domí-
nio da escrita e da leitura para inserção na vida adulta, 
ou, em outras palavras, na fase “economicamente ativa”. 
Os estudos sociológicos, aliás, dão conta dos diversos 
mecanismos de controle estabelecidos pelos donatários 
do capital para transformar as escolas em centros 
de formação de mão-de-obra, e estas em “recursos-
humanos” para viabilização do modelo produtivo.

Na sociedade digital, onde os comandos numéri-
cos foram substituídos por chips com altíssima 
capacidade de armazenamento e as operações de 
transferência de crédito (nome atual para as atividades 
das quase extintas agências bancárias) são realizadas 
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Por outro lado, o compromisso com o espetáculo 
tem produzido cenas inquietantes de despossuídos 
iniciados em dança contemporânea e industrializando 
arte popular. Particularmente acreditamos que ainda 
não surgiu um instrumento preciso de verifi cação do 
crescimento de cada ser humano e o impacto disso 
na sociedade. Talvez os resultados comecem a surgir 
nas campanhas políticas. Mesmo assim pesquisamos 
sistematicamente a leitura nas comunidades escolares 
com que trabalhamos e já podemos nos apropriar de 
alguns indicadores objetivos para mensurar o acerto 
dessas premissas. Em todo caso, as mais signifi cativas, 
para nós do Leia Brasil, se verifi cam no dia-a-dia:

1. Há um consenso entre os dirigentes de ensino, 
independentemente de corrente política, sobre a im-
portância e os méritos desse trabalho de incentivo à 
leitura, o que facilita o envolvimento de todos na luta 
incessante por seus resultados.

2. Está muito baixo, na rede pública, o número 
de escolas que não dispõe de nenhum recurso de pro-
moção da leitura, especialmente de “salas de leitura”. 
Quando começamos, em 1992, era o inverso.

3. Sem oferecer benefícios materiais nem a posse 
de objetos, nosso trabalho mobiliza e motiva centenas 
de milhares de brasileiros que o recebem com um 
sorriso no rosto.

Talvez isso se deva à aposta que fazemos em prol 
do humano. Ao unirmos o capital privado e o poder 
público num projeto de instrumentação do ensino 
para a construção da cidadania, privilegiamos os inves-
timentos na formação do professor leitor, certos de 
que cada um deles semeará inquietação, criticidade, 
comprometimento ético e senso estético.

Afi nal, para ensinar as operações básicas da 
matemática, basta o conhecimento científi co.

Para se ensinar a formulação e a compreensão 
de questões com a matemática, é necessário, além de 
talento, que o aluno seja leitor.

Mas para se ensinar a ler as equações humanas, aí 
é preciso que o professor tenha um outro olhar sobre 
o mundo.

Desejamos que você tenha sucesso no seu projeto 
de ensino.

JASON PRADO Diretor da Argus e diretor do Leia Brasil - Organização Não-
Governamental de promoção da leitura.

tem um contato transformador com os conceitos de 
família, competitividade, violência e diferenças ge-
racionais.

Isso não vale só para os alunos de hoje. Vale 
principalmente para os alunos de ontem, que não 
receberam esse suporte em sua formação e hoje estão 
encarregados de educar as novas gerações.

Sabemos que uma das formas mais contundentes 
de se incentivar a leitura é pelo exemplo. Crianças 
que têm acesso aos textos e vêem adultos lendo, têm 
muito mais probabilidade de se tornarem leitoras. Ora, 
quantas estruturas familiares, na realidade brasileira 
desse terceiro milênio, conseguem preencher esse 
quadro? Restam, portanto, a escola e seus professores 
para esse papel.

Mas a leitura só vai entrar nas escolas se fi zer parte 
do projeto pessoal de cada um de seus professores, 
porque não há força política nem econômica que 
consiga resultados se não conquistar cada um desses 
agentes de transformação.

Não há receitas para isso, mas a experiência mostra 
que a valorização do profi ssional e a melhoria da auto-
estima são determinantes de seu envolvimento. Se 
não houver vontade política por parte dos governan-
tes (em última instância, dos dirigentes de  ensino), 
por exemplo, capaz de garantir a remuneração do pro-
fessor em suas atividades de desenvolvimento pessoal 
e profi ssional, em que hora esse educador vai estudar 
e se aperfeiçoar?

Por isso a nossa proposta é dar a cada um dos 
professores participantes desse Programa o suporte 
de treinamento contínuo, para que recuperem o que 
faltou nos seus cursos de magistério. Para que, com 
suas práticas pedagógicas renovadas, consigam conta-
giar seus alunos com o vício do pensamento — doença 
que, ao contrário daquela que se apropria dos livros 
(e os aprisiona em estantes e coleções particulares), se 
alimenta dos textos e de informação.

Não há avaliações disponíveis para se verifi car, 
num universo tão grande e com tantas variáveis, qual 
o percentual de professores e alunos que se torna-
rão leitores dentro desse Programa. A recém criada 
— e já moribunda — engenharia social tem fórmulas 
requintadas para mensurar o impacto econômico 
e social desta ou daquela iniciativa. Como se fosse 
possível determinar o ganho com o despertar de 
consciências críticas...
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então, meter-me logo com eles? 
Porque, quando o convite para falar no Congresso 

chegou, eu estava acabando de traduzir Pinóquio, 
estava encharcada de Pinóquio, e Pinóquio me remeteu 
a Peter Pan, e Peter Pan me fez pensar em Alice. E 
pareceu-me que trabalhar com os três ao mesmo tempo 
seria uma boa maneira de mostrar como a leitura não 
existe isolada, mas viaja em nós num grande concerto 
de ecos em que as vozes de tantos autores e tantos 
livros se entrelaçam e se refl etem. 

Trabalhar com três obras tão estudadas seria 
também a maneira melhor de dizer que cada leitura, 
por mais reveladora, é apenas uma leitura a mais, que 
há sempre uma outra leitura possível, aberta a outros 
ecos, e que nenhuma leitura é conclusiva, nem mesmo 
a do mestre. 

1 - Três homens, três começos

Carroll, Barrie, Collodi. Dois ingleses e um italiano. 
Dois homens da neblina e um do sol. Dois bebedores 
de chá, um bebedor de vinho. Para os dois, o humor 
inglês sutil, enviesado, humor destinado a despertar 
sorrisos, que qualquer coisa mais que um sorriso seria 
considerada falta de educação. Para o terceiro a paixão 
italiana pelo melodrama, o transbordamento direto, 
visando despertar choros e gargalhadas, que menos do 
que isso seria visto como falta de sentimento. Dois 
universos quase opostos. Três livros nem tanto.

Quem são esses homens? Serei sintética, já que se 
trata de velhos conhecidos nossos.

Charles Lutwidge Dodgson, ou Lewis Carroll, 
como ele próprio se rebatizou, foi criatura sem 
destaque. Estatura mediana, porte ereto, traços as-
simétricos, surdo de um ouvido. Filho de pastor, 
foi ordenado diácono, sem nunca chegar a pastor, 
impedido em suas pregações pela gagueira que lhe 
fazia tremer o lábio superior. Lecionou matemática 

Alice no país das maravilhas, As aventuras de 
Pinóquio, Peter Pan. Três livros que todo mundo 
conhece, e dos quais tem-se a impressão de que 
tudo já foi dito – aqui mesmo em Bogotá, os três 
foram belamente analisados no ano passado, em 
um seminário no “taller” de Espantapajaros. Porque, 

TEXTO A leitura sempre renovada:
Alice, Pinóquio e Peter Pan

MARINA COLASANTI

TEXTO
curador
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desenvolver uma idéia com o intuito de transformá-la 
em um livro de peso, muito menos em obra-prima. 
Partiram os três de narrativas quase casuais. 

Sabemos todos como Carroll criou a história de 
Alice ao sabor da correnteza do Tâmisa, naquela tarde 
por ele dita dourada mas que a meteorologia garante 
ter sido úmida, em que ele e seu amigo, o reverendo 
Robinson Duckworth, levaram as três irmãs Liddell, 
Lorina Charlotte, Alice Pleasance e Edith, para passe-
ar de barco. Não era a primeira vez que passeavam 
juntos, e todas as vezes, Carroll havia contado 
histórias para elas. O pedido para que contasse mais 
uma era, portanto, inevitável. O percurso era de 
aproximadamente cinco quilômetros, eles pararam 
para tomar chá na margem do rio, e o passeio só ter-
minou às oito da noite, quando as meninas foram 
entregues em casa. A história teve um bom tempo para 
acontecer, e aconteceu toda de uma vez, impulsionada 
pelas solicitações das meninas, que impediam Carroll 
de parar cada vez que se dizia cansado. 

Collodi estava com 55 anos, acabava de se apo-
sentar do serviço público, quando recebeu do editor 
do semanário infantil Giornale per I Bambini, a 
encomenda de uma história. Não é uma encomenda 
disparatada, Collodi já é a essa altura autor infantil 
de grande sucesso, tradutor dos contos de Charles 
Perrault e de outros contos franceses dos séculos XVII 
e XVIII, autor de um best seller escolar, Giannettino, 
desdobrado em várias seqüências, e de outro, 
Minuzzolo. Mas está repousando sobre os louros 
- não esqueçamos que é preguiçoso – e reluta em 
atender. Afi nal, manda a seu editor e amigo uma 
pasta com poucas folhas escritas, e uma carta que bem 
demonstra seu desinteresse: “Te envio essa bambina-
ta, pode fazer com ela o que quiser, mas se publicar 
pague-me bem, para me dar vontade de continuar.” 
Eram os dois primeiros episódios de A história de 
uma marionete. Publicados esses, Collodi escreve 
o restante da história, indo até a morte de Pinóquio 
enforcado pela Raposa e o Gato no Carvalho Grande, 
e põe a palavra Fim. Mas será obrigado a reviver sua 
marionete quatro meses mais tarde, por exigência dos 
leitores. Os novos episódios são então publicados sob 
o título As aventuras de Pinóquio, e sofrerão nova 
parada de cinco meses antes de chegar ao fi nal, dessa 
vez, feliz.  

Em 1902 Barrie publica mais um de seus 

durante toda a vida, no Christ Church, onde havia 
se formado, e em Oxford. Dizem que suas aulas eram 
tediosas. Escreveu alguns livros de matemática. Era 
tímido metódico e ortodoxo. Amava as fotografi as e as 
menininhas. Cresceu na Inglaterra vitoriana, em plena 
expansão do Império britânico. Nunca se casou.

Depois dele, por ordem de entrada em cena das 
obras, Carlo Filippo Lorenzo Giovanni Lorenzini, 
mais simplesmente Carlo Collodi, nome tomado da 
cidade de sua mãe. Baixo, precocemente calvo, es-
merado no trajar, criou fama de preguiçoso e avesso 
à disciplina. Também para ele, formação religiosa. 
Cinco anos de seminário, não por fé, mas por 
necessidade, escolha determinada pelo patrão do pai, 
um nobre toscano que fi nanciou seus estudos. Após 
novos estudos de Retórica e Filosofi a, alista-se nas 
lutas independentistas. Volta à Florença, funda um 
jornal satírico. No mesmo ano começa sua carreira 
de funcionário público. Será voluntário mais uma 
vez, nas guerras que se coroam com o nascimento 
de uma Itália independente. Sua vida decorrerá toda 
ela regida por essa dicotomia, de um lado jornalista, 
revolucionário, crítico irônico, do outro, exemplar 
funcionário do poder. E entre os dois, o jogo, sua 
paixão e vício. Ele tampouco se casou. 

E por último, Sir James Matthew Barrie. Tinha 
cinco anos de idade quando Alice no país das 
maravilhas foi publicado. Viverá uma época de gran-
des mudanças, atravessará a Primeira Grande Guerra e a 
coroação de quatro monarcas ingleses, o que o tornará 
nostálgico e sem ilusões. Era tão baixo que beirava 
o grotesco. Sua religião foram as letras, empurrado 
para elas desde cedo pela mãe. Ainda estudante na 
universidade de Edimburgo, escreve vários romances, 
e se torna conhecido ao publicar artigos na London 
Gazette. Aos 31 anos, morando em Londres, é autor 
famoso. Os romances se multiplicam. Sua imaginação 
de cunho infantil transita entre o sentimentalismo e o 
humor. Dedica-se paralelamente à dramaturgia. Casa-
se com uma atriz, mas a relação é infeliz, e se divorcia. 
Depois disso é visto como um velho desiludido, 
caladão, meio louco, que foge da realidade e suga 
sonhos de seu inseparável cachimbo.

Nenhum desses três homens, famosos por seus 
livros infantis, teve fi lhos. 

É na sua gênese que esses três livros inicialmente 
se assemelham. Nenhum dos autores sentou-se para 
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2 - O tema por trás das aventuras

Encontraram um veio de ouro, eu disse acima. 
Que veio é esse?

Resumindo alucinadamente, podemos dizer que 
Alice conta a história de uma menina que cai na toca de 
um coelho apressado, e encontra um gato sorridente, 
uma falsa tartaruga, uma duquesa horrenda, um 
chapeleiro maluco, e uma rainha sanguinária, além de 
muitas outras personagens, e que nesse percurso muda 
de tamanho numerosas vezes. Pinóquio é a história 
de uma marionete que foge de casa e encontra um 
grilo falante, um dono de circo que parece um ogro, 
uma raposa e um gato meliantes, uma fada de cabelos 
azuis, uma cobra imensa, um tubarão voraz, e que 
se transforma em burrinho, volta a ser marionete, e 
acaba tornando-se menino. Peter Pan conta a história 
de um menino que fugiu de casa logo ao nascer, que 
não quer crescer e vive numa ilha de fantasia, para 
onde leva Wendy e seus irmão para enfrentarem, 
juntamente com os Meninos Perdidos, piratas, índios, 
feras e sereias.

Aparentemente temos três livros de aventura, e 
como livros de aventura o leitor os atravessa em pleno 
deleite. Mas uma leitura mais atenta revela sua mais 
profunda natureza: são três livros sobre crescimento.

“Será que nunca vou fi car mais velha do que sou 
agora?”, pergunta-se Alice depois de ter bebido a água 
da garrafi nha, para diminuir de ter comido o bolo, 
para crescer, de ter jogado fora o leque que a fazia 
diminuir, e ter bebido da outra garrafi nha que a faz 
crescer “Não deixa de ser um consolo... nunca fi car 
velha... mas por outro lado... sempre ter lições para 
estudar! Oh! Eu não ia gostar disso!” Alice vai mudar 
de tamanho 12 vezes no decorrer da história, e em 
várias ocasiões vai se perguntar qual é o seu tamanho 
certo. Como qualquer criança em fase de crescimen-
to, ela perde a noção exata de suas medidas, sente-
se pequena demais para fazer certas coisas, é acusada 
de ser grande demais para fazer outras. O corpo de 
Alice está em movimento, cresce em alguns lugares 
mais que em outros – assim como crescem os seios de 
uma adolescente – e ela tem, por vezes, difi culdade 
em acompanhá-lo. 

Se Alice ia gostar de nunca fi car velha – afi nal de 
contas, ela é muito bem comportada para quebrar regra 
tão severa quanto a do crescimento -, Peter Pan não 

romances para adultos, Pequeno pássaro branco. É 
ali, embutido em uma trama ao qual é alheio, que 
surge pela primeira vez Peter Pan com sua Terra 
do Nunca. A história é contada a uma criança pelo 
próprio narrador, com o intuito de distraí-la, para 
roubá-la em seguida. É, portanto, uma história para 
adultos, criada como se fosse para crianças. Dois anos 
mais tarde, Barrie, associado ao empresário Charles 
Fohman e à atriz Maud Adams, transforma Peter
Pan numa fantasia teatral que obtém enorme sucesso. 
Não existe um texto escrito da peça, mas apenas um 
roteiro sobre o qual os atores improvisam, e que vai 
sendo alterado ao longo do tempo. A história de 
Peter aparece em nova roupagem em 1906, publicada 
separadamente, com o título Peter Pan em Kensigton 
Gardens e belas ilustrações de Arthur Rackman. É um 
álbum de luxo destinado ao público adulto, em que 
Peter tem a função soturna de enterrar as crianças que, 
desrespeitando o regulamento, se atardam no parque.

Como vimos, os três autores entraram de es-
pírito leve nas histórias que transformariam suas 
vidas. Nenhum aviso interior os alertou quando se 
depararam com suas personagens. Foram adiante sem 
grande convicção, a pedidos. Mas logo se deram con-
ta de terem esbarrado com um veio de ouro. 

Carroll não havia registrado nenhuma das tantas 
histórias contadas anteriormente às meninas Liddell. 
Mas a pedido insistente de Alice, escreveu a mão num 
caderno aquela contada na tarde dourada, fazendo 
acréscimos e ilustrações, na realização de um livro 
único, que lhe deu de presente. E a reescreveu depois, 
com novas e cuidadas modifi cações, para publica-
ção, que aconteceu em 1865, com ilustrações de 
John Tenniel.

Collodi sentiu o poder da sedução da sua mario-
nete através da reação dos pequenos leitores, antes 
mesmo de terminar a história. E embora sem perceber, 
na época, o seu total alcance, um mês após o término 
da publicação no jornal, as aventuras de Pinóquio 
eram publicadas em livro, com 36 capítulos. 

E Barrie, depois de muito hesitar, decidiu em 1911 
escrever sua versão da peça, sob o título Peter e Wen-
dy. O texto tinha muitos defeitos, e foi um fracasso. 
Mas, confi ando na sua personagem, ele reescreveu a 
história por completo quatro anos mais tarde, fazendo 
cortes e alterações de linguagem. O sucesso alcançado
seria defi nitivo.
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ele para a Fada. “A senhora não está vendo? Fiquei 
sempre baixinho.” “Mas você não pode crescer”, 
responde ela. “Por quê?” “Porque as marionetes nunca 
crescem. Nascem marionetes, vivem marionetes 
e morrem marionetes.” A Fada parece – ou fi nge – 
ignorar que as marionetes ao contrário de Pinóquio, 
não são impulsionadas pelo desejo de crescer, e morre 
como nascem porque nenhum desejo as afl ora. Mas 
Pinóquio quer crescer porque os sentimentos humanos 
que traz dentro de si – a solidão, o medo, a atração 
pela aventura, e a tentação pela desobediência – o 
empurram em direção à humanização, e crescer seria 
o primeiro sinal exterior de que esta humanização 
está em curso. A capacidade de desejar é a ponte que 
permitirá a Pinóquio alcançar seu crescimento. 

Crescer ou não crescer não é um dilema limitado 
à infância, é uma escolha que atravessa toda a nossa 
vida. Adultos, maduros, até o fi m nos confrontamos 
com a possibilidade de deixar tudo como está ou 
dar mais um passo à frente, e aprender. É um tema 
universal. Um tema que, ao que tudo indica, tocava 
intimamente nossos três autores, Carroll, cujas únicas 
relações femininas eram menininhas, Collodi inseguro, 
dividido, que nunca se afastou da mãe, e Barrie, com 
sua imaginação infantil e sua recusa da realidade.

suporta o contrário. Ele fugiu de casa no mesmo dia em 
que nasceu, porque ouviu o pai e a mãe conversando 
sobre o que ele ia ser quando crescesse. “Eu não quero 
crescer nunca”, explica para Wendy com paixão, 
“quero fi car sempre criança e me divertir muito.” 
Peter fugiu de casa e foi viver com as fadas, achando 
que sua mãe deixaria sempre a janela aberta pra ele. E 
depois de muitas luas voltou e “a janela estava com 
grades, porque minha mãe tinha esquecido de mim 
completamente, e havia outro menininho dormindo 
na minha cama”. Talvez por isso os sonhos de Peter são 
muito mais dolorosos do que os dos outros meninos, 
e ele não consegue se livrar deles durante horas, por 
mais que o tente desesperadamente. E o narrador 
diz: “Eram sonhos com enigma de sua existência, eu 
acho.” O enigma de Peter é que para avançar e regredir 
dentro da infância, como faz Alice simbolicamente, 
uma criança precisa da proteção do amor, do amor 
como âncora e garantia. A janela fechada, com grades, 
impediu a volta de Peter a seu espaço de segurança, 
cortou seus vínculos com o afeto. E Peter se viu 
desgarrado da realidade, impedido de transitar, para 
sempre prisioneiro numa única idade. 

Ficar eternamente criança não é o que quer 
Pinóquio. E isso não deixa de ser curioso se lembrar-
mos que ele nunca foi criança, posto que é marionete. 
“(...) eu também queria crescer um pouco”, diz 
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lo: “Não me bate com muita força!”. Duas páginas 
depois, já tem temperamento próprio e o demonstra 
debochando de Gepeto e provocando a barriga dele 
com o marceneiro. E ainda nem tem feições! Nascerá 
egoísta, curioso, ansioso por independência, como 
qualquer criança. Mas sem ser uma criança, e sem 
ter, até sua quase morte pendurado num galho do 
carvalho, o desejo de sê-lo. 

A história de Pinóquio é considerada um 
Bildungsroman, um romance de formação, pois traça 
o percurso da personagem desde o nascimento até a 
transformação fi nal, de marionete em menino, não 
esquecendo os preceitos da educação e a progressiva 
adequação às exigências sociais. Pinóquio cresce 
cronologicamente em linha reta, mas tecendo seu 
avanço interior em ziguezague, cheio de recaídas, 
como se doesse ao seu criador fazê-lo crescer. Vezes 
sem conta parece que entendeu a lição dada pela 
vida, e que vai seguir pelo bom caminho. Mas logo o 
vemos ceder à tentação e embarafustar por um novo 
e perigoso desvio. 

 Parece mesmo mais provável que Collodi não 
desejasse para sua marionete um percurso fi nal tão 
certinho quanto o que lhe deu. Não só a havia matado 
inicialmente, dando a vitória aos malfeitores Raposa 
e Gato, como ele próprio dizia não se lembrar de ter 
escrito a frase de encerramento, quando Pinóquio 
menino, olhando seu antigo corpo de madeira agora 
sem vida largado contra uma cadeira, exclama: “Como 
eu era engraçado quando era uma marionete! E como 
estou contente, agora, de ter me tornado um bom 
menino!...” Mas não podemos esquecer a duplicidade 
da vida desse homem, que por um lado buscou a 
segurança e a tranqüilidade de um emprego público, 
enquanto do outro se voluntariava em guerras e se 
arriscava na sátira e no jogo. Assim como o havia 
feito para si mesmo, Collodi teceu o crescimento de 
Pinóquio com dois fi os sempre entrecruzados, o da 
independência e o da submissão. 

Em Peter Pan, a questão do crescimento é 
trabalhada de duas maneiras. A primeira, através da 
negação do crescimento da personagem principal. 
Entretanto, embora Peter repita em várias ocasiões 
que não quer crescer, para poder brincar e com 
isso ser sempre feliz, vemos que ele só é feliz em 
superfície. Não podendo mais se integrar na realidade 
de qualquer família – ele rechaça a oferta da sra. 

3 - Cada um a seu modo

Crescimento é modificação. Mas, assim como 
nenhuma pessoa cresce de forma igual à outra, assim 
também a modifi cação se processa em cada um de 
maneira diversa. E de maneira diversa se processa em 
nossas personagens. 

Alice sofre os percalços do crescimento no sonho, 
mas sai de sua viagem exatamente como entrou. Era 
um sonho, acabou, as pálpebras se abrem, a vida é 
retomada no mesmo ponto em que se fecharam. É de 
uma lógica absoluta, após a ilogicidade do percurso 
onírico. E é coerente com o sentido do autor. Carroll 
gostava de meninas e só de meninas. Meninas que 
crescem deixam de ser meninas. O crescimento da sua 
personagem, duplo da menina que entre tantas ele mais 
amou na vida – ele próprio escreveu para Alice Liddell 
depois que ela se casou: “Tive um grande número 
de amigas crianças desde sua época, mas foram algo 
completamente diferente” – não era desejável. 

Mas, se Alice não podia crescer, Carroll não 
podia deixar passar em branco a longa viagem no 
inconsciente que havia tido início na toca do coelho. 
Opera, então, uma transferência. Alice se levanta e sai 
correndo, depois de contar à irmã o sonho que acabara 
de ter. “Mas a irmã continuou sentada... começou de 
certo modo a sonhar...” E a irmã sonha acordada com 
as personagens que lhe haviam sido entregues por 
Alice e “por fi m imaginou como seria essa mesma 
irmãzinha quando, no futuro, fosse uma mulher 
adulta; e como conservaria em seus anos maduros, o 
coração simples e amoroso de sua infância.” Imagina 
ainda como ela reuniria outras crianças para contar-
lhes histórias, talvez a do próprio sonho, e como 
sofreria e se alegraria com os sentimentos delas, 
relembrando sua própria infância e os dias felizes 
de verão. Carroll faz, desse modo, uma refl exão so-
bre o crescimento, mas por interposta pessoa, e 
projetada num futuro distante. Ainda assim, garante a 
manutenção do coração infantil de Alice, um coração 
“simples e amoroso” onde certamente havia lugar para 
o reverendo Charles Dodgson.

Pinóquio começa a crescer já na primeira página 
da sua história, quando um pedaço de madeira até 
então inerte, e igual a qualquer outro pedaço de 
madeira para acender o fogo, ganha voz e adverte 
o marceneiro que ergue o machado para desbastá-
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ela, pode estar fechando a janela. Vivida na fantasia a 
experiência de mãe, está na hora de voltar a ser fi lha, 
para completar na realidade, e no devido tempo, o 
percurso do crescimento.

4 - Três personagens de classe

Se, construindo e desconstruindo o crescimen-
to de suas personagens, os três livros se aproxi-
mam, e até mesmo se tangenciam, é no espaço onde 
esse crescimento se realiza que encontramos uma 
evidente divergência. 

Alice e Wendy usariam as mesmas roupas, não 
fosse a diferença de época. Mas ambas dormem cer-
tamente em camas macias de lençóis imaculados, e 
imaginamos um cheiro de lavanda em suas gavetas. 
Mesmo Peter dormiria numa boa cama, se não tivesse 
fugido tão cedo, pois quando tenta voltar vê, através 
das grades da janela, que “havia um outro menino 
dormindo na minha cama”.

A casa de Gepeto, pai putativo de Pinóquio, é 
apenas um quartinho térreo que recebe luz de um 
vão debaixo de uma escada. “Tem uma cadeira bem 
ruinzinha, uma cama nada boa e uma mesa em 
péssimo estado”. Na parede do fundo, está pintada 
uma lareira que abriga um fogo pintado, sobre o qual 
ferve uma panela também pintada. Não há, nessa casa, 
nenhuma comida. Pinóquio nasce pobre. 

A mãe de Wendy, a sra. Darling, “adorava fazer as 
coisas como devem ser feitas”. E suspeitamos que a mãe 
de Alice – que não aparece no livro – fosse parecida 
com a sra. Liddell, mãe das três meninas e esposa do 
deão do Christ Church, igualmente cuidadosa com a 
maneira certa de fazer as coisas. Gepeto, coitado, fazia 
as coisas como era possível fazê-las, e muitas vezes 
sequer as fazia, por falta de meios. 

O ambiente burguês em que Wendy e Alice fl o-
rescem revela-se claramente em seu comportamen-
to. Quando o livro começa, Alice, com seu vestido 
engomado, suas meias brancas e seus sapatinhos de 
verniz, está avaliando, como alternativa para o tédio, 
a possibilidade de fazer uma guirlanda de margaridas. 
Na queda que segue à sua entrada na toca, tira um 
pote de geléia de uma das prateleiras, mas o vê vazio e, 
embora esteja despencando em velocidade vertiginosa, 
o recoloca educadamente num dos guarda-louças por 
que passa. Adiante, encontra uma garrafi nha com o 

Darling, mãe de Wendy, que o quer adotar mas que 
o faria crescer -, está degredado na Terra do Nunca, 
repetindo, com as mesmas personagens, aventuras que 
pouco se diferenciam entre si, numa circularidade tão 
repetitiva quanto a rotina diária de qualquer habitan-
te da realidade. 

Para impedir o crescimento de Peter, Barrie viu-
se obrigado, consciente ou inconscientemente, a ti-
rar-lhe boa parte da memória. Só no fi nal fi camos 
sabendo pelo narrador que as novas aventuras 
expulsam as velhas da sua lembrança, e que o passado 
tem para ele contornos pouco defi nidos. Quando, um 
ano depois que Wendy voltou para casa, Peter vem 
buscá-la para fazer uma faxina na casinha do alto da 
árvore, já não se lembra do Capitão Gancho e não tem 
idéia de quem seja ou tenha sido Sininho. E no ano 
seguinte, sequer se lembrará de vir buscar Wendy con-
forme o combinado. 

Peter não pode ter memória porque o acúmulo 
de lembranças é privilégio do envelhecimento. A cria-
nça tem pouco a lembrar, uma vez que o processo 
de armazenamento consciente começa só por volta 
dos cindo anos. Para que Peter continue criança é 
necessário, portanto, que apague constantemente 
aquilo que o sobrecarregaria de recordações, acaban-
do por gerar nele uma experiência incompatível 
com sua idade.

Nem pode Peter ter memória, porque as crianças 
não têm um pleno conceito de tempo, passado e futuro 
ainda não são claros para elas. Vivem no espaço, não 
vivem no tempo, e nesse espaço o presente é contínuo. 
Não só Peter vive no presente, como a própria Terra 
do Nunca, que ele habita, parece sempre ter existido, 
sem início e sem fi m.

Mas, se Peter não pode crescer, é justamente 
crescimento o que Wendy encontra em sua viagem à 
Terra do Nunca. Pois uma coisa é brincar de bonecas, 
a outra é ter um bando de Meninos Perdidos para 
cuidar. E enquanto João e Miguel partem atraídos pela 
promessa de aventuras com piratas, Wendy é seduzida 
pela proposta de ajeitar as cobertas dos Meninos à 
noite, de cerzir suas roupas e “(...) fazer uns bolsos. 
Nós nunca tivemos bolsos.”

Wendy vai voando até a ilha da fantasia, para ter 
uma experiência de maternidade, símbolo feminino 
de vida adulta. Mas decide voltar quando pensa que 
sua própria mãe pode já não estar vestindo luto por 
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pobreza, até o nome; na hora de batizá-lo, Gepeto 
escolhe o nome Pinóquio porque conheceu uma fa-
mília inteira de Pinóquios, e “todos viviam bem. O 
mais rico deles pedia esmola.”

Pinóquio não é obediente, não é bem-comportado, 
desconhece a etiqueta, e mente com a maior desfaçatez. 
Ele é basicamente bom, mas sua curiosidade acaba 
sendo sempre mais forte que seus bons propósitos, 
e levando-o para maus caminhos. Salva-se pela extre-
ma vontade de viver, e pela generosidade que cresce 
à medida que a história avança. Mas lutará até os pe-
núltimos capítulos para não se deixar trancar pelo au-
tor no atual fi gurino de menino bem-comportado.

A extrema pobreza está talvez na origem da deso-
bediência de Pinóquio, que tantas vezes rejeita os 
bons conselhos, e que esmaga o Grilo Falante contra 
a parede. Desobedecer é uma forma de insurreição, 
quando se está no último degrau da escada social.

E de pobreza Collodi entedia bem, fi lho ele 
próprio de uma família de dez irmãos, onde o dinheiro 
foi progressivamente faltando à medida que nasciam 
as crianças. Menino pequeno ainda, foi obrigado pela 
indigência a deixar os pais e os irmãos, indo viver com 
os tios maternos naquela Collodi da qual tomaria o 
nome, e onde mais tarde a mãe buscaria refúgio.

A condição social não determina apenas 
o comportamento das nossas personagens. Molda 
também os seus desejos. As fantasias de Wendy e 
seus irmãos são fantasias de meninos que têm tudo 
e que tomam seus sonhos emprestados do livro 
– piratas podiam ser fi guras íntimas para meninos 
ingleses, mas índios peles-vermelhas certamente não 
passeavam em Kensington Gardens. Alice, súdita de 
Vitória, sonha com uma rainha autoritária e com a 
Falsa Tartaruga das sopas burguesas. Mas Pinóquio, 
que nada tem, sonha com cavalinhos de madeira, 
brinquedos e “estantes cheias de frutas cristalizadas, 
tortas, panetones, torrones e doces com creme”. Suas 
fantasias são de enriquecimento súbito, comprar um 
palácio, comprar para o pai – que fi cou em mangas de 
camisa para comprar-lhe a cartilha - um paletó novo 
de ouro e prata, com botões de brilhantes. 

5 - Cultura posta à mesa

Falamos em torrones e doces com creme. Eles não 
aparecem em Pinóquio por acaso. Entre as diferenças 

escrito Beba-me, “mas a ajuizada pequena Alice não 
iria fazer isso assim, às pressas”. Quando se depara 
com a Duquesa e lhe dirige a palavra, hesita “um 
pouco tímida, pois não sabia se era de bom tom falar 
em primeiro lugar”. E, tomando chá com a Lebre de 
Março e o Chapeleiro, reclama porque a Lebre não 
foi muito polida ao oferecer-lhe um vinho que não 
existe, e repreende o Chapeleiro dizendo-lhe que fa-
zer comentários pessoais é muito indelicado. Enfi m, 
Alice é uma menina educadíssima e bem comportada, 
segundo os rígidos preceitos da Inglaterra vitoriana em 
que vê a luz. Seu criador, clérigo e professor de cujas 
boas maneiras ninguém teria queixas, jamais permi-
tiria o contrário.

A família de Wendy e seus dois irmãos é descrita 
em tintas irônicas – o humor de Barrie sendo bem mais 
realista que o de Carroll. “O sr. Darling era louco para 
fi car igual aos vizinhos. Por isso, evidentemente, eles ti-
nham uma babá.” Mas, sendo o dinheiro curto, a babá 
contratada é a cadela Naná. Excelente, uma verdadeira 
mestra de “etiqueta”. Ainda assim, o sr. Darling se 
preocupa com o que os vizinhos vão dizer, “Afi nal, 
tinha que pensar em sua posição na sociedade.” Filha 
mais velha, Wendy só poderia acompanhar o padrão 
familiar: “Ela era muito limpa e cuidadosa” e, adiante, 
“tinha vivido sempre uma vidinha tão caseira”. Ela é 
ajuizada, sabe costurar – capaz até de fazer para si uma 
roupa de folha e frutinhas do bosque -, sabe cozinhar, 
arrumar a casa, cuidar de crianças, e é insuperável na 
faxina. Enfi m, temos uma mulherzinha em miniatu-
ra, cópia estereotipada do modelo em uso na época, 
uma mulherzinha da qual os vizinhos só teriam boas
coisas a dizer.

Pinóquio não tem vizinhos, não tem gavetas. 
Nem roupa tem. Para que possa ir à escola, o pai fez 
para ele uma roupa de papel fl orido, um chapeuzinho 
de miolo de pão, e sapatinhos de casca de árvore. A 
gente até se surpreende que o pobre velho tivesse pão 
para fazer o chapéu. Pinóquio cresce na miséria. Ele 
é, antes de mais nada, um herói pobre, fi lho de pobre 
linhagem – quando o titereteiro lhe pergunta o que o 
pai dele faz, responde: “O pobre”.

E porque é pobre tem fome, e porque é pobre tem 
que lançar mão da esperteza para sobreviver, e porque 
é pobre se deixa ludibriar, iludido pela esperança de 
multiplicar as cinco moedas de ouro que ganhou do 
titereteiro Tragafogo. Tudo nele é determinado pela 
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Não é vital, não está na origem de nenhum gesto, não 
custa qualquer esforço. É algo que existe mas que não 
se comenta, nada que estampe sorrisos no rosto de
quem quer que seja. 

Em Peter Pan a comida aparece de forma 
igualmente inexistente. Alguém fala em “dia do pu-
dim de chocolate”, mas é apenas a citação de algo que 
costuma estar na mente das crianças. Um pudim de 
Natal, que está sendo preparado na cozinha, não se 
concretiza. É dito que, na Terra do Nunca, Wendy 
“fi cava um tempão inteiramente ocupada com a 
cozinha... as principais coisas que eles comiam era 
fruta-pão-grelhada, inhame, coco, leitão assado, 
mamão, rolinhos de tapioca e bananas, com cabaças 
de sopas de mandioquinha”. Mas logo vem a ressalva: 
“Nuca dava para se ter certeza de que ia ser mesmo 
uma refeição de verdade ou se ia ser só de faz-de-
conta”. Menciona-se uma tigela de leite, um jantar é 
citado. E não se fala mais em comida. Ali também ela 
não faz parte da felicidade, não excita a imaginação.

Paralelamente à comida desimportante, nos dois 

culturais que marcam esses espaços, a relação com a 
comida é das mais fl agrantes. 

A Inglaterra, convenhamos, não é país onde a 
alimentação tenha destaque. Pelo contrário, é notória 
sua falta de atrativos. Parece apenas justo, portanto, 
que um autor inglês não se detenha sobre esse item.

Em Alice, as poucas comidas citadas não são, de 
fato, para serem comidas. Aparece em primeiro lugar 
um pote de geléia, mas está vazio. Depois surgem 
uns bolinhos, mas servem apenas para Alice mudar 
de tamanho. Do mesmo modo, um cogumelo. A 
cozinheira está mexendo uma sopa que tem pimen-
ta demais, a Lebre de Março oferece um vinho que 
não há, e o Caxinguelê de um impossível melado no 
fundo de um poço. Finalmente Alice toca em comida, 
ou pelo menos serve-se dela: chá e pão com manteiga. 
Mas não é dito que a tenha comido. Fala-se em sopa 
de Tartaruga Falsa que não aparece. E no julgamento 
no tribunal há uma mesa cheia de tortas que estão 
ali só por evidências. Ou seja, a comida é acessório, 
algo para movimentar o cenário e compor o cenário. 
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mas é nele que a história se decide.
A bem dizer, não há em Alice nenhum outro 

espaço além daquele do País das Maravilhas, salvo 
as poucas linhas fi nais dedicadas à refl exão da irmã. 
Até mesmo as linhas de abertura, em que Alice 
se demonstra entediada, o que parecem de início 
pertencer ao mundo da vigília, são, como logo 
percebemos, o início do sonho. O mundo mágico 
de Alice é completamente diferente dos outros dois.
Ao contrário daqueles, não é um espaço de brin-
cadeiras infantis. É um espaço de jogos para distrair 
crianças, mas o emissor da brincadeira é visivelmente 
um adulto.

Uma criança seria incapaz de criar trocadilhos 
tão elaborados, paródias tão efi cazes, enigmas que 
até hoje se tenta resolver, e não saberia inserir críticas 
tão pertinentes à sociedade da época. São jogos men-
tais altamente sofi sticados. Mas uma criança, aliás, três 
crianças bem preparadas pelos estudos e pelo ambiente 
familiar, treinadas por inúmeras narrativas anteriores, 
podiam se divertir, e se divertiram, muito com eles. 

Alice Liddell, deitada em seu quarto com as ir-
mãs, jamais fabularia mundo tão complexo, em que 
o nonsense fi zesse tanto sentido. Mas quando se depa-
rou com ele, à medida que ia sendo construído pela 
voz de Carroll, percebeu sua força singular. E ela, 
que nunca antes havia pedido a Carroll para escrever 
qualquer das histórias que lhe contara, insistiu dessa
vez para que ela a pusesse no papel, de modo a 
guardá-la para sempre.

Para o próprio Carroll, tamanha era a força desse 
seu mundo onírico que em momento algum daquela 
longa tarde dourada sentiu a necessidade de fazer sua 
personagem atuar fora dele.

Diferentes desse são os espaços mágicos dos outros 
dois livros, que se revelam, porém, irmãos entre si. Ali, 
rompidos os laços com a realidade e anulada qualquer 
repressão, impera absoluto o princípio do prazer.

Tanto a Terra do Nunca, quanto o País dos 
Brinquedos correspondem ao desejo que qualquer 
criança poderia formular: um lugar sem deveres e sem 
obrigações, sem pais para impor limites, sem adultos 
dando ordens, feito exclusivamente para brincar o dia 
inteiro e um dia depois do outro. 

Há uma diferença, porém, naquilo que os dois 
autores consideram brincadeira.

Para Barrie, o melhor dos jogos são as aventuras, 

livros a fome inexiste. Parece quase lógico que o corpo 
não exija algo tão pouco desejável. Mas é sem dúvida a 
abastança - dos autores e das personagens - que afasta 
esse mal, tradicionalmente íntimo dos pobres.

A questão muda de fi gura em Pinóquio. Bem de 
acordo com a tradição italiana, a comida pontua as 
aventuras da marionete, tendo sempre nos calcanhares 
sua companheira, a fome. 

Começamos logo nas primeiras linhas, com o 
nome do marceneiro, Cereja, e o apelido de Gepeto, 
Polentinha, devido à cor da peruca. O primeiro tem o 
nariz vermelho porque gosta de um copo de vinho 
a mais, e o segundo quer fazer uma marionete para 
ganhar o pão e o vinho da subsistência. Pinóquio há 
pouco nasceu e já está morrendo de fome. Sai em busca 
de comida, leva um balde de água na cabeça, volta pra 
casa e encontra um ovo no lixo. Ansioso, enumera 
as possíveis formas de prepará-lo: uma omelete? 
Melhor estrelado. Mais saboroso mexido? Ou quente? 
Mais rápido estrelado. Mas do ovo sai um pintinho 
que se vai, e a marionete acaba comendo as três 
pêras trazidas pelo pai.

Não vamos enumerar todas as aparições de 
comida – são mais de vinte – nem todos os to-
rmentos da fome; seria longo demais e entre tantas 
descrições gastronômicas teríamos que passar por 
frutas de alabastro pintado, peixinhos vivos, uma 
carruagem forrada de biscoitos e creme de chantilly, 
e um ensopadinho de perdizes, codornas, coelhos, 
rãs, lagartos e uvas. A comida está por toda a parte, 
tudo se celebra com comida, ainda que seja um 
simples café com leite e pãezinhos “com manteiga em 
cima e em baixo”. A comida é usada como meio de 
convencimento e como castigo. E até mesmo parte 
da redenção de Pinóquio se faz através do seu esforço 
para obter um copo de leite diário para o pai.

Não se trata aqui, como nos outros dois livros, 
de uma comida simbólica ou escondida pelos biom-
bos das boas maneiras. Nessa história toscana, de uma 
gente ainda ligada à terra e de costumes simples, a 
comida é celebração e sobrevivência, a comida está no 
cerne da vida.

6- Esses países das maravilhas

Três grandes espaços mágicos dominam esses li-
vros. São três espaços feitos de jogos e brincadeiras, 
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mais adiante, reluta em partir com seu amigo Pavio 
para o País dos Brinquedos, cede ao ouvir do outro 
a garantia de que naquele país não há escolas, não há 
professores, não é preciso estudar e as férias começam 
no primeiro dia de aula. “Que lindo país!”, exclama 
Pinóquio. “Que lindo país! Eu nunca estive lá, mas 
posso imaginar!”

Pinóquio só consegue imaginar a metade. Não 
imagina que aquele país lindo foi inventado por um 
adulto, e que um adulto consciente não pode permitir 
aos meninos, mesmo aos de madeira, o eterno brincar 
coroado da ignorância. Teria Pinóquio desistido da 
viagem se soubesse que o preço de tanta diversão era 
transformar-se em burrinho? É uma pergunta difícil 
de responder porque Pinóquio, como toda criança, 
vive no presente, e a conta haverá de ser cobrada num 
futuro para ele distante e improvável.

Também Peter tem um preço a pagar por suas 
aventuras sem estudo. A conta já lhe foi apresentada, 
embora de forma bem menos explícita que a de 
Pinóquio. Barrie a disfarçou entre um rasante sobre o 
lago das sereias e um vôo até as janelas de casas onde 
meninos dormem acalentados por suas mães. O preço 
é alto. Peter não pode mais voltar. Ele diz que não quer. 
Mas se de fato não quisesse, se não quisesse de forma 
alguma, por que razão se deslocaria tanto, deixando 
seu mundo encantado para postar-se atrás de vidros 
em noites de frio, espiando um afeto que não é para 
ele? Ao escolher a Terra do Nunca, Peter foi trancado 
fora da sociedade. E esse nome, Terra do Nunca, pode 
ser lido também como Terra do Nunca Mais. 

7 - O Mal à espreita

Encantados, maravilhosos, ainda assim esses três 
países têm seu lado escuro.

No reino além da toca do coelho, uma rainha 
sanguinária exerce seu poder e libera sua fúria man-
dando cortar a cabeça de qualquer súdito, por qual-
quer motivo. Ela não mata pessoalmente – não seria 
de bom tom para uma rainha – e nem mesmo verifi ca 
se suas ordens foram cumpridas. Mas mantém todo o 
reino em alerta, submisso e acovardado. Assim, pelo 
medo, atua o poder autoritário.

O Capitão Gancho representa o mal na ilha de 
Peter. É “o único sujeito no mundo de quem até 
o diabo tem medo”. Embora preocupado com a 

e por aventuras ele não entende descobrimentos ou 
superações físicas, entende enfrentamentos. É es-
pantosa a violência que campeia na Terra do Nunca. 
Naquela ilha de sereias e fadas, onde a vida poderia 
ser paradisíaca, tudo o que o Peter Pan e seus Meninos 
Perdidos querem é envolver-se em lutas com os piratas 
ou com os índios, lutas sanguinárias cheias de feridas 
e mortes. Claro, podemos pensar que tudo é um faz-
de-conta, tudo é verdade e mentira ao mesmo tempo. 
Mas quando Wendy é atingida por uma fl echa, só 
não morre porque a ponta resvala contra um botão. 
E antes disso nos é dito que o número de meninos na 
ilha varia de acordo com quem é morto. 

Já o País de Brinquedos de Collodi parece 
quase uma descrição do famoso quadro de Breugel, 
Jogos infantis. Habitado somente por meninos, 
suas ruas ecoam com “uma alegria, uma barulheira, 
uma algazarra de enlouquecer!”. Crianças andam de 
bicicleta, de cavalinho de madeira, dão cambalhotas 
ou andam sobre as mãos, brincam por toda a parte, 
de bola, de pique, de bolinhas de gude, de cabra-
cega. E em todas as praças há teatrinhos de lona. 
A grande aventura desse país é estar livre para brincar. 

Comum aos três universos fantásticos, assim como 
é comum aos desejos de qualquer criança, a ausên-
cia de escolas.

No sonho de Alice, a bem dizer, nem caberia 
escola. Alice não mora no seu sonho. Ela apenas o 
atravessa, embora nessa travessia acabe recebendo 
mais ordens do que gostaria. “Como as criaturas dão 
ordens, à gente e nos fazem decorar lições!”, pensa 
Alice quando o Grifo manda que ela recite Esta é a voz 
do preguiçoso. E continua seu pensamento: “É como se 
eu estivesse na escola nesse momento.” Mas é apenas 
uma menção, uma crítica, uma lembrança. Não é 
uma presença. 

Já Barrie e Collodi não usam meias-tintas. Peter 
Pan não sabe nem ler nem escrever, “nem mesmo 
uma palavrinha pequenina”. É o único iletrado 
entre os meninos da ilha, mas presume-se – porque 
não é explicado – que os outros já tenham chegado 
alfabetizados. E Wendy, embora tão mãezona, sequer 
tenta ensinar para ele. Peter, nos diz o narrador, “estava 
acima desse tipo de coisa”.

Pinóquio, que já nasce meio grandote mas tão 
analfabeto quanto um bebê, demonstra-se desde o 
princípio avesso a escolas e estudo. E quando, bem 
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e do Tirol, considerada a mulher mais feia da história. 
Sabendo que Tenniel trabalhou intimamente ligado a 
Carroll e sob instruções deste, podemos deduzir que 
o autor queria que essa segunda mulher fosse feíssima. 
Depois da feiúra, a violência; A Rainha de Copas não 
é descrita fi sicamente, diz-se apenas que usa óculos, 
mas sua voz é “esganiçada”, ela fi ca “rubra de fúria”, 
“fuzila com os olhos” como “uma fera selvagem”, 
urra, e grita o tempo todo “Cortem-lhe a cabeça!”. Ela 
não precisa ser feia, ela é medonha, e tinge de negro o 
coração do seu naipe. 

Barrie é sem dúvida mais gentil com as mulheres. 
Mas de uma gentileza bem mais perigosa. Pois 
enquanto em Carroll a caricatura farsesca  participa 
do jogo de nonsense que rege o livro, encaixando-
se claramente num universo de fantasia, em Barrie 
a aderência estereotipada aos modelos da época 
confunde-se com a realidade. 

Temos primeiramente a sra. Darling. O nome já 
diz tudo. Como símbolo de mãe ela é doce, amo-
rosamente prepotente em relação a seus fi lhos, 
“toda noite as boas mães costumam dar uma bela 
arrumação por dentro da cabeça dos fi lhos depois 
que eles vão dormir”, e inefável. Como toda mãe, 
guarda um segredo em seu sorriso e em seus beijos, 
segredo que é mantido em suspenso mas que o lei-
tor suspeita que tenha algo a ver com sexualidade 
– Peter ganha um desses beijos cheios de magia, mas 
Peter não é fi lho; e nem o Pai tem direito a eles, por-
que numa família de bons modos a sexualidade não era 
coisa que uma mãe de família exercesse com o marido 
ou com qualquer outro homem, era apenas seu po-
tencial indispensável.

E temos em seguida Wendy e Sininho. Ali a coisa 
se agrava. O autor, querendo completar a aura de 
sedução com que envolveu seu herói Peter, precisava 

elegância, trata seus comandados como cães, rasga 
qualquer com seu gancho, e é capaz de obrigar 
crianças a andar sobre a prancha rumo ao afogamento. 
Morre no fi m do livro. Mas alguém duvida que outro 
Capitão perverso tomará o seu lugar, aterrorizando a 
ilha e desafi ando Peter?

Nenhuma dessas personifi cações do mal, porém, 
é tão sinistra quanto “o homenzinho macio e untuoso 
como uma bola de manteiga”, cocheiro daquela 
carroça puxada por 12 parelhas de burrinhos, na qual 
Pinóquio embarca rumo ao País dos Brinquedos. 
Com seu rostinho rosado de maçã, sua boquinha que 
ri sempre, e “uma voz fi na e envolvente, como a de 
um gato que quer conquistar o bom coração da dona 
da casa”, ele viaja à noite recolhendo meninos que não 
querem estudar. E cantarolando os leva à destinação. 
Só tornará a aparecer depois de eles virarem bur-
rinhos, quando então, desaparecida qualquer deli-
cadeza, os levará para serem vendidos por um bom 
preço no mercado.

Assim como todo paraíso guarda sua serpente, 
também os reinos encantados precisam de um poço 
de sombra para equilibrar a luz.

8 - Três olhares sobre a mulher

Diferenciada nos três livros é a fi gura da mulher.
Carroll, já foi dito e é mais do que sabido, não 

teve em sua vida nenhuma atração por mulher 
adulta. Sempre se encantou com menininhas, que 
se esmerava em encontrar em trens e viagens ao 
litoral. Para conquistar seu interesse, carregava um
saco preto com quebra-cabeças e outras pequenas 
atrações. Tudo muito casto, mas tudo circunscrito 
à infância. Esse homem a quem a religião e as boas 
maneiras salvaram de ser pedófi lo, castigou aquelas 
que haviam tido a péssima idéia de crescer, escrevendo 
um livro que poderia se chamar Alice no país das 
mulheres horrendas. 

Alice se depara com uma cozinheira maluca e in-
competente, que põe pimenta demais na sopa, e depois 
atira contra um bebê e a Duquesa tudo que encontra. 
A Duquesa é descrita por Carroll como “muito feia” e 
com um queixo pontudo. Mas na ilustração de Tenniel 
ela é mais que feia, presumivelmente inspirada num 
retrato atribuído ao pintor fl amengo Quentin Matsys 
de uma duquesa do século XIV, Margaret da Caríntia 
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9 - Para encerrar, uma última aproximação

Eu poderia, aqui também, incluir Alice, só para 
manter a regularidade dessa apresentação. Mas quero 
aproveitar esse fi nzinho de tempo para me deter 
apenas sobre um ponto específi co dos outros dois 
livros, um ponto que me parece importante.

Peter Pan e Pinóquio são freqüentemente con-
siderados personagens paralelos, talvez pela in-
tensidade com que a questão do crescimento é tratada 
nos dois livros. 

Mas há entre os dois uma diferença crucial. Pois, 
enquanto Peter Pan é um menino perdido, Pinóquio 
é um menino achado. Um menino achado dentro
de um pedaço de madeira, assim como Moisés foi 
achado numa cestinha no rio, um menino achado 
dentro de um corpo de marionete e, sobretudo, um 
menino achado e progressivamente construído a par-
tir de um gritante desejo de ser.

Enquanto Peter é personagem feito todo de 
negação e de egoísmo, que debruçado sobre si mesmo 
como um narciso está impossibilitado de avançar, 
Pinóquio se lança para a frente num movimento 
contínuo, e à custa dos seus próprios erros e do seu 
sofrimento aprende, pouco a pouco, a comandar os 
seus impulsos. Peter Pan está imóvel em suas aventu-
ras. Pinóquio avança em constante construção.

Dessa marionete exemplar que puxa seus pró-
prios fi os, podemos dizer, afi nal, que o que menos 
interessa é o que mais o tornou famoso: O crescer 
denunciador do nariz. Não à toa, bem antes da me-
tade do livro, o autor mandou pela boca da Fada que 
mais de mil pica-paus bicassem aquele nariz até reduzi-
lo a tamanho normal. E a partir dali, praticamente 
desinteressou-se dele. 
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de um romance. Mas, ao desenhar Wendy como bem-
comportada aprendiz de mãe, cortou-lhe o caminho 
para o amor e para qualquer insinuação sexual. Não 
cabe a uma mãe – e Wendy estava na ilha justamente 
para representar o papel de mãe dos Meninos Perdidos 
– perder-se em suspiros românticos. Barrie, então, 
opera a velha divisão santa/prostituta, e cria Sininho. 
A fada é logo descrita com roupa “transparente e 
fi ninha” curta, “que realçava bem a fi gurinha dela, 
meio cheinha de corpo”. Enfi m, uma fada gostosa. 
E ela vai passar o tempo todo dando demonstrações 
de amor a Peter – que, como bom herói, nem as 
percebe – e hostilizando Wendy, numa luta uni-
lateral de ciúmes. 

Barrie certamente não foi ouvido atento às vozes 
das feministas, e sobretudo das feministas inglesas, que 
já se erguiam numerosas quando do seu nascimento, 
e que se intensifi cariam no século seguinte. Pre-
feriu ater-se a um tipo de mulher mais estratifi cado, 
provavelmente o que lhe era mais familiar, e sem 
dúvida aquele com que o público teria facilidade de 
identifi cação, e que seria aceito nas escolas.

Collodi, já dissemos, nunca se casou. Nunca se 
afastou da mãe, a não ser para lutar pela mãe pátria, 
e foi um fi lho exemplar. Só uma mulher aparece nas 
Aventuras de Pinóquio. A fada. E para que ela seja de 
fato única distinguem-na os cabelos azuis. Nem no 
País dos Brinquedos há garotas. No livro todo, uma 
só mulher, e exemplar. Começa como menina, mas 
está morta, quase a signifi car que a categoria é de curta 
duração e que deve mesmo morrer para dar lugar à 
outra. Logo ela cresce, afi rma seu poder amoroso à 
medida que avança em graduação de parentesco: 
a princípio se diz irmã, depois se autodenomina 
mãe. E como mãe é onipresente, protetora, amo-
rosa e punidora. Castiga com violência e crueldade 
surpreendentes, mas só para que seu querido fi lho 
aprenda e se eduque. Seu papel de mãe se concretiza 
ao fi nal quando, transformando a marionete em 
menino, realiza seu verdadeiro nascimento. Só o 
amor protetor de uma mãe é capaz de transformar 
em homem aquele que nasce ainda indefi nido. E 
nenhuma mulher interessa, além daquela detentora 
de tamanho poder. Essa é a mensagem de Collodi a 
respeito das mulheres, e é de se crer que sua mãe a 
tenha devidamente apreciado. 
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GUIOMAR DE GRAMONT
Ler devia ser proibido

se tornar um adulto perigoso, inconformado com 
os problemas do mundo, induzido a crer que tudo 
pode ser de outra forma. Afi nal de contas, a leitura 
desenvolve um poder incontrolável. Liberta o homem 
excessivamente. Sem leitura, ele morreria feliz, ig-
norante dos grilhões que o encerram. Sem a leitura, 
ainda, estaria mais afeito à realidade quotidiana, 
de dedicaria ao trabalho com afi nco, sem procurar 
enriquecê-lo com cabriolas da imaginação. 

Sem ler, o homem jamais saberia a extensão do 
prazer. Não experimentaria nunca o sumo Bem de 
Aristóteles: o conhecer. Mas pra que conhecer se, 
na maior parte dos casos, o que necessita é apenas 
executar ordens? Se o que deve, enfi m, é fazer o que 
dele esperam e nada mais? 

Ler pode provocar o inesperado. Pode fazer com 

A pensar a fundo na questão, eu diria que ler devia 
ser proibido. Afi nal de contas, ler faz muito mal às 
pessoas: acorda os homens para realidades impossíveis, 
tornando-os incapazes de suportar o mundo insosso e 
ordinário em que vivem. A leitura induz à loucura, 
desloca o homem do humilde lugar que lhe fora 
destinado no corpo social. Não me deixam mentir os 
exemplos de Don Quixote e Madamme Bovary. O 
primeiro, coitado, de tanto ler aventuras de cavalheiros 
que jamais existiram, meteu-se pelo mundo afora, a 
crer-se capaz de reformar o mundo, quilha de ossos 
que mal sustinha a si e ao pobre Rocinante. Quanto 
a pobre Emma Bovary, tornou-se esposa inútil para 
fofocas e bordados, perdendo-os em delírios sobre 
bailes e amores cortesãos.

Ler realmente não faz bem. A criança que lê pode 
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privilégio concedido apenas a alguns, jamais àqueles 
que desenvolvem trabalhos práticos ou manuais. 
Seja em fi las, metrôs, ou no silêncio da alcova... Ler 
deve ser coisa rara, não para qualquer um. Afi nal de 
contas, a leitura é um poder e o poder é para poucos. 
Para obedecer, não é preciso enxergar, o silêncio é 
a linguagem da submissão. Para executar ordens, a 
palavra é inútil.

Além disso, a leitura promove a comunicação de 
dores, alegrias, tantos outros sentimentos. A leitura é 
obscena. Expõe o íntimo, torna coletivo o individual 
e público, o secreto, o próprio. A leitura ameaça 
os indivíduos, porque os faz identifi car sua histó-
ria a outras histórias. Torna-os capazes de compre-
ender e aceitar o mundo do outro. Sim, a leitura devia 
ser proibida.

Ler pode tornar o homem perigosamen-
te humano. 

GUIOMAR DE GRAMONT Escritora, professora de Filosofi a no Instituto de 
Filosofi a Artes e Cultura da Universidade Federal de Ouro Preto. Escreveu 
Corpo e Sangue.

Publicado originalmente em A formação do leitor: pontos de vista. Org. 
Jason Prado e Paulo Condini, Leia Brasil, 1999. 
 

que o homem crie atalhos para caminhos que devem 
necessariamente ser longos. Ler pode gerar a invenção. 
Pode estimular a imaginação de forma a levar o ser 
humano além do que lhe é devido.

Além disso, o livro estimula os sonho, a 
imaginação, a fantasia. Nos transportam a paraísos 
misteriosos, nos fazem enxergar unicórnios azuis e 
palácios de cristal. Nos fazem acreditar que a vida 
é mais do que um punhado de pó em movimento. 
Que há algo a descobrir. Há horizontes para além das 
montanhas, há estrelas por trás das nuvens. Estrelas 
jamais percebidas.

É preciso desconfi ar desse pendor para o absurdo 
que nos impede de aceitar nossas realidades cruas. 

Não, não dêem mais livros às escolas. Pais, não 
leiam para os seus fi lhos, podem levá-los a desenvolver 
esse gosto pela aventura e pela descoberta que fez do 
homem um animal diferente. Antes estivesse ainda 
a passear de quatro patas, sem noção de progresso 
e civilização, mas tampouco sem conhecer guer-
ras, destruição, violência. Professores, não contem 
histórias, podem estimular uma curiosidade inde-
sejável em seres que a vida destinou para a repetição e 
para o trabalho duro. 

Ler pode ser um problema, pode gerar seres 
humanos conscientes demais dos seus direitos polí-
ticos, em um mundo administrado, onde ser livre não 
passa de uma fi cção sem nenhuma verossimilhança. 
Seria impossível controlar e organizar a sociedade se 
todos os seres humanos soubessem o que desejam. Se 
todos se pusessem a articular bem suas demandas, a 
fi ncar sua posição no mundo, a fazer dos discursos os 
instrumentos de conquista da sua liberdade.

O mundo já vai por um bom caminho. Cada 
vez mais as pessoas lêem por razões utilitárias: 
para compreender formulários, contratos, bulas 
de remédio, projetos, manuais, etc. Observem as 
fi las, um dos pequenos cancros da civilização con-
temporânea. Bastaria um livro para que todos se 
vissem magicamente transportados para outras di-
mensões, menos incômodas. É esse o tapete mágico, 
o pó de pirlimpimpim, a máquina do tempo. Para 
o homem que lê, não há fronteiras, não há corren-
tes, prisões tampouco. O que pode ser mais sub-
versivo do que a leitura?

É preciso compreender que ler para se enriquecer 
culturalmente ou para se divertir deve ser um 
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O livro é passaporte, 
é bilhete de partida
BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIRÓS

Acredito que ler é confi gurar uma terceira história, 
construída parceiramente a partir do impulso movedor 
contido na fragilidade humana, quando dela se toma 
posse. A fragilidade que funda o homem é a mesma 
que o inaugura, mas só a palavra anuncia. 

A iniciação à leitura transcende o ato simples de 
apresentar ao sujeito as letras que aí estão já escritas. 
É mais que preparar o leitor para a decifração das 
artimanhas de uma sociedade que pretende também 
consumi-lo. É mais do que a incorporação de um 
saber frio, astutamente construído. 

Fundamental, ao pretender ensinar a leitura, é 
convocar o homem para tomar da sua palavra. Ter a 
palavra é, antes de tudo, munir-se para fazer-se menos 
indecifrável. Ler é cuidar-se, rompendo com as grades 
do isolamento. Ler é evadir-se com o outro, sem, 
contudo perder-se nas várias faces da palavra. Ler é 
encantar-se com as diferenças. 

BARTOLOMEU CAMPOS QUEIRÓS Graduado em Filosofi a com especialidade em 
arte-educação pelo Instituto Pedagógico Nacional de Paris, escritor e poeta 
premiado nacional e internacionalmente, conferencista e autor de publicações 
sobre educação e leitura.

Publicado originalmente em A formação do leitor: pontos de vista. Org. 
Jason Prado e Paulo Condini, Leia Brasil, 1999. 

 

Desconheço liberdade maior e mais duradoura 
do que esta do leitor ceder-se à escrita do outro, 
inscrevendo-se entre as suas palavras e os seus silênci-
os. Texto e leitor ultrapassam a solidão individual pa-
ra se enlaçarem pelas interações. Esse abraço a partir 
do texto é a soma das diferenças, movida pela emoção, 
estabelecendo um encontro fraterno e possível entre 
leitor e escritor. Cabe ao escritor estirar sua fantasia 
para, assim, o leitor projetar seus sonhos.

As palavras são portas e janelas. Se debruçamos 
e reparamos, nos inscrevemos na paisagem. Se 
destrancarmos as portas, o enredo do universo nos 
visita. Ler é somar-se ao mundo, é iluminar-se com a 
claridade do já decifrado. Escrever é dividir-se.

Cada palavra descortina um horizonte, cada 
frase anuncia outra estação. E os olhos, tomando 
das rédeas, abrem caminhos, entre linhas, para as vi-
agens do pensamento. O livro é passaporte, é bilhete 
de partida.

A leitura guarda espaço para o leitor imaginar sua 
própria humanidade e apropriar-se de sua fragilidade, 
com seus sonhos, seus devaneios e sua experiência. 
A leitura acorda no sujeito dizeres insuspeitados en-
quanto redimensiona seus entendimentos. 

Há trabalho mais defi nitivo, há ação mais absoluta 
do que essa de aproximar o homem do livro?

Experimento a impossibilidade de trancar os 
sentidos para um repouso. O corpo vivo vive em 
permanente e vários níveis de leitura. Não há co-
mo ausentar-se, defi nitivamente, deste enunciado, 
enquanto somos no mundo. O corpo sabe e du-
vida. A dúvida gera criações, enquanto a certeza 
traça fanatismos.

Reconheço, porém, um momento em que se dá o 
defi nitivo acontecimento: a certeza de que o mundo 
é pessoal e insufi ciente. Há que buscar a si mesmo na 
experiência do outro e interar-se dela. Tal movimento 
atenua as fronteiras e a palavra fertiliza o encontro.

TEXTO
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A família e o leitor
SONIA RODRIGUES

coisas gostosas, porém proibidas: existe a fome visível 
de crianças na rua, a ameaça das cáries e do dentista, 
a falta de tempo de preparar refeições saborosas, 
as lanchonetes com suas comidas rápidas e sem 
imaginação, o trabalho dos pais que, muitas vezes, os 
impede de fazerem as refeições com os fi lhos.

Deu nos jornais: o governo francês, preocupado 
com a invasão americana no sagrado terreno da 
culinária francesa, está implantando nas escolas 
públicas o uso de cardápios e desestimulando o hábito 
dos jovens de se alimentarem ouvindo o walkman. Está 
aí uma tentativa ofi cial de iniciar crianças e jovens no 
prazer da boa comida, que também é cultura.

Estranho parecerá a alguns vincular a leitura 
aos prazeres da boa mesa. Não para aqueles que 
aprenderam, no decorrer da vida, que a capacidade 
de usufruir do prazer é uma só, as iniciações é que 
são variadas.

Esclarecerá, talvez, minha idéia de iniciação ao 
prazer da leitura e da vida, o relato do meu primeiro 
contato com a língua escrita. O contato ofi cial. Tive 
a sorte, o privilégio, de ser alfabetizada em casa, por 
minha avó espanhola, grande contadora de histórias 
e excelente professora. Na véspera da primeira aula, 
minha mãe levou-me a uma papelaria para escolher os 
“ingredientes” da alfabetização. Lápis de cor, cartilhas 
variadas, borracha, apontador, livros – que eu levaria, 
no mínimo, um ano para conseguir ler – tabuadas 
de formatos diversos, cadernos “em pé” e “deitados”, 
quadriculados para aprender matemática, que minha 
avó ensinava com palitos de fósforo e gomos de 
laranja, às vezes pedaços de maça, todos cortados na 
hora. Eu tinha cinco anos e escutava histórias todas 
as noites, na hora de dormir, e várias vezes durante o 
dia porque, em minha família, as crianças não eram 
banidas da conversa dos mais velhos, apesar de existir 
um limite claro: não dar palpites na frente das visitas. 
Dúvidas e comentários só depois que os parentes e 
amigos saíssem.

Recordações de um mágico início: 
os convidados do banquete

No fi nal da década de 70 foi bastante divulgado 
um texto chamado 25 conselhos de uma criança 
a seus pais. Era um texto em linguagem simples, 
como convém a uma obra que possui tal título. Era 
simples, porque pretendia representar a voz, o ponto 
de vista infantil. Seria inverossímel, se o vocabulário 
fosse rebuscado ou se contivesse longas explanações. 
Criança não “fala” assim. O conteúdo, no entanto, era 
bastante complexo. Um dos conselhos – que li quando 
acabava de nascer meu primeiro fi lho – lembro até 
hoje: a criança aprende pelo exemplo.

O exemplo é, realmente, uma das formas mais 
poderosas de aprendizagem social. Vale também 
para a aprendizagem do prazer. O prazer de comer, 
beber, amar e ler. Infelizmente, é muito comum que, 
ao entrar em contato com atividades prazerosas, as 
pessoas adquiram, inclusive pelo exemplo, medos, 
ansiedades, limites rígidos, preconceitos que acabam 
levando-as a lidar com o prazer através de mensagens 
de duplo sentido.

Crianças precisam comer bem para crescerem 
fortes e saudáveis, mas existe uma lista enorme de 

TEXTO



31

L E I T U R A S C O M PA R T I L H A D A S  /  A N O  5  /  FA S C Í C U L O  E S P E C I A L  /  L E I T U R A  A M P L A  /  W W W. L E I A B R A S I L . O R G . B R

especialidade de meu pai era outra, era a palavra escrita, 
e durante toda minha meninice, minha mãe repetia 
suas frases, comentava as personagens criadas por ele, 
comparava seus enredos aparentemente inverossímeis 
com os fatos cotidianos. Na adolescência, ao vê-lo 
batucar na máquina de escrever com a mesma fl uência 
e facilidade com que minha avó contava histórias, 
suponho que o quadro tenha se completado. A 
expressão dos sentimentos através da palavra tornou-
se, para mim, uma necessidade primordial.

A leitura e a criação verbal ou escrita eram motivos 
de orgulho no ambiente em que me formei: Ler em 
voz alta, compor versinhos infantis, desenhar casas ou 
árvores, fazer redações engraçadas, tudo era motivo de 
júbilo, tudo era prova de que a palavra não é apenas 
capaz de convencer, também é vencedora. 

O prazer, de qualquer tipo, pressupõe uma 
iniciação. Não uma coisa de um só caminho e sim 
uma educação dos sentidos, a capacidade de ler seu 
próprio desejo e o desejo do outro, a capacidade de 
conquistar/construir a escolha que melhor satisfaça ao 
paladar. Novamente utilizo expressões habitualmente 
reservadas ao prazer sensual, às atividades de ler e 
comer. Mas aqueles que apreciam de verdade a boa 
mesa e aqueles que se acostumaram, de pequenos, aos 
livros, sabem que o prazer é um só. Infi nitas são as 
formas de encontrá-lo.

Esta introdução autobiográfi ca refere-se a um dos 
caminhos possíveis para a família formar leitores. A 
oferta, o exemplo, o debate, a confi ança na capacidade 
da criança ouvir, falar, escrever. Basicamente, a con-
fi ança. Pais que confi am em quanto seus fi lhos são 
capazes de usufruir o melhor da vida, que confi am na 
possibilidade de resistirem às intempéries inevitáveis e 
construírem seus caminhos, têm menos difi culdade de 
introduzir crianças à leitura.

Não importa o cardápio, o que defi ne é o banquete

Não basta oferecer à criança livros em quantidade 
para que se promova a leitura em família. Serão lei-
tores, naturalmente, aqueles que perceberem a leitura 
como elemento essencial ao ambiente em que vivem. 
Crianças que convivem com a interpretação do dia-a-
dia, com o comentário espontâneo do que acontece a 
sua volta, qualquer que seja o veículo que transmite o 
acontecimento, com apreciação da fi cção, da fantasia, 

Histórias de fadas, bruxas, piratas, noras, sogras, 
genros, namoros inconvenientes, madrastas ciumentas, 
falências evitáveis, conselhos não seguidos. Adulta, eu 
escreveria um livro para crianças, Casa das delícias, 
onde minha crença infantil se delineia: todas as 
personagens das histórias – inclusive as bruxas e fadas 
– vovó conhecia pessoalmente, com intimidade. O 
mundo da fi cção era muito próximo de nós.

A realidade também era muito discutida. 
Juscelino Kubitshek, Carlos Lacerda, os militares e 
sua “redentora” revolução, notícias de jornais, ra-
dionovelas, Jerônimo, o herói do sertão, o último 
fi lme de Sarita Montiel (estará correta a grafi a?) e 
uma outra espanholita, Marissol, se não me engana 
a memória, cada vez mais traiçoeira. Era uma casa 
onde se lia muito. Jornais, três por dia. Os folhetins 
ainda existiam. Os amores célebres e Os crimes que 
fi carão famosos, acho que eram esses os títulos das 
tiras diárias, não me lembram em que jornais saíam, 
Angélica, a Marquesa dos Anjos, publicada pela re-
vista Querida, acompanhei já na adolescência; o “ví-
cio” da leitura já estabelecido e consolidado, sem cura. 
Os adultos apreciavam bastante livros, jornais, revistas, 
amavam a palavra, na minha casa, na minha família.

O exemplo era muito forte. A fi cção, a capacidade 
de lê-la, devia ser uma coisa maravilhosa, já que os 
mais velhos precisavam tanto dela.

Existia também um clima de festa (outra vez a 
imagem culinária), um clima de banquete em torno da 
leitura. Os pratos – os livros – estavam ali, à mão, sem 
restrições maiores. Eça de Queiroz, Dumas, Monteiro 
Lobato, Shakespeare, J. Mallorqui, Viriato Corrêa, Zo-
la, Machado de Assis, Sra. Leandro Dupré, Steinbeck, 
Dostoievski, Mandrake, Luluzinha, Pollyanna, Fan-
tasma. O banquete estava à disposição, era só escolher 
e encher o prato. Alguns eram abandonados, porque 
indigestos, ainda. Outros, lidos sem entender direito 
os elementos que entravam na sua composição. O 
importante, me parece, é que não havia restrição, 
manipulação. Existia, sim, o exemplo do prazer e a 
oferta generosa de meios para se obtê-lo. O livro, na 
minha infância, era tão importante quanto um bolo 
confeitado. O dois eram sempre motivo de festa.

Outro elemento muito forte na minha infância 
foi o direito, a necessidade à expressão. Acho que já 
me referi ao amor que a família de minha mãe – junto 
à qual fui criada – tinha à palavra em sua forma oral. A 
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com uma competência de deixar qualquer especialista 
em literatura espantado. 

A minha experiência pessoal, de vivência e de 
estudos, indica que essas pessoas, às vezes não letradas, 
tiveram um forte contato com a cultura popular 
através de suas formas orais. A televisão as fascina 
porque une a imagem com a palavra verbalizada. Às 
vezes nunca tiveram acesso ao livro – uma falha no 
processo de socialização da qual, com certeza, não 
são responsáveis – mas são indivíduos capazes de 
interpretar o que vivem.

Uma outra cena me volta à memória. Eu passando 
roupa e comentando uma carta de minha cunhada 
com meu fi lho de oito meses sentado no carrinho. 
Todas as novidades de uma parte da família que 
morava distante. Escrevendo agora, lembro-me que 
minha mãe também fazia esse tipo de coisa enquanto 
cozinhava pratos sempre deliciosos. A oralidade, es-
tou convencida, é a base da leitura. Porque ela envolve 
a opção pelo afeto. Alguém maior, mais experiente, 
mais poderoso, escolhe a criança como interlocutor 
de suas confi dências, de suas preocupações, de sua 
fantasia. Quando este alguém estimula, aceita e apre-
cia a manifestação da criança a respeito do que é 
contado, do que é vivido, torna-se mais provável a 
segurança da criação.

Causa-me espanto que algumas pessoas – profi s-
sionais da educação, inclusive – esperem que as crian-
ças de primeiro grau se expressem “livremente”, sem 
que um clima anterior de discussão seja estabelecido. 
Sem que um repertório de leitura seja oferecido.

Mil difi culdades são usadas como argumento 
para justifi car a falta de repertório e a precariedade 
de expressão das novas gerações no Brasil, neste fi nal 
do segundo milênio. As famílias estão cada vez mais 
pobres, o sistema escolar público destroçado, com 
raras exceções, os professores são mal preparados, mal 
remunerados, desmotivados para promover a leitura.

Tudo isso é verdade. É verdadeiro também que só 
com uma decidida vontade política esses problemas 
estruturais serão resolvidos. Acontece que, da mesma 
maneira que o baixo padrão aquisitivo não elimina 
a vontade de comer, também a ausência de estímulo 
ofi cial não impede a necessidade de sonhar, de falar, 
de comentar a realidade em que se vive.

O ideal seria que todas as famílias convivessem 
com livros e contassem histórias para suas crianças. 

lerão. Mais do que ler, essas crianças serão capazes de 
criar sonhos, histórias, desenhos, máquinas, maneiras de 
reagir ao mundo e, se necessário, defenderem-se dele. 
Terão um acervo interno adquirido na leitura, pron-
tamente acessável quando dele precisarem na vida.

Percebe-se, então, que o livro não é o primeiro 
objeto da leitura. Para alguns, talvez seja o principal, o 
mais importante. Antes dele, porém, existem a palavra, 
o gesto, o afeto do contador de “causos”, do contador 
de histórias. O adulto que separa um pouco do seu 
tempo diário para expor à criança – qualquer que seja 
seu tamanho – um pouco de experiência, literária 
ou não, das gerações que a antecederam. Muitos 
contadores de história foram e são analfabetos. Há 
pessoas que demonstram uma enorme sensibilidade 
na leitura de imagens. Pessoas que “destrincham” 
personagens e tramas da – por exemplo – telenovela 



33

L E I T U R A S C O M PA R T I L H A D A S  /  A N O  5  /  FA S C Í C U L O  E S P E C I A L  /  L E I T U R A  A M P L A  /  W W W. L E I A B R A S I L . O R G . B R

vida lhes ofereceu esta oportunidade. Longe de mim 
tentar discutir a importância religiosa ou literária da 
principal obra de referência da fé cristã. Não pretendo 
também abranger todo um universo de leitores a partir 
de casos específi cos do meu conhecimento pessoal. 
Arrisco uma hipótese, ressalvada qualquer pretensão: 
sendo a Bíblia – e, como ela, outros livros fundadores 
das grandes religiões que a humanidade conhece – um 
grande elenco de histórias a respeito do sofrimento 
e dos limites da condição humana, o fato de ela ser 
lida para crianças no seio da família e da comunidade 
religiosa, por si só, já estimula o gosto pela leitura. E 
mais, favorece a interpretação.

A interpretação é o ponto chave. Não importa a 
quantidade de livros que uma família tem. Importa é o 
prazer, a confi ança, o debate que ele inspira. Imagino 
a cena de um grupo familiar discutindo a história de 
José e seus irmãos. O triunfo da fé, da integridade, 
da excelência sobre o ciúme, a inveja, a luxúria e a 
mesquinharia. Porque José é o preferido do pai (o 

O ideal seria, também, que todas as manifestações 
artísticas fossem de fácil acesso à população e que 
essas manifestações fossem discutidas em casa, objeto 
de debate familiar. Isso, infelizmente, não acontece 
com a freqüência desejada. Alguns culpam a televisão 
e a cultura de massas por essa lacuna. Na minha opi-
nião, é uma crítica injusta. Tudo é passível de debate. 
No-velas, gibis, letras de música funk, enredo de escola 
de samba, notícias de jornal. Leitura não é uma coisa 
limitada, uma atividade puramente intelectual. Não 
se pode atribuir apenas à situação econômica e social 
do país a falta de leitura e de interpretação nos lares 
brasileiros, esses mesmos lares que originam alunos, 
professores e editores ajudam a manter a situação do 
país do jeito que está. 

Conheço famílias cujos fi lhos só conheceram, na 
infância e na adolescência, um livro não escolar. A 
Bíblia. Lida em serões familiares. Aberta a esmo em 
busca de conselhos nas horas mais difíceis. Todas 
essas pessoas se tornaram leitores no dia em que a 
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dos homens, da mesma maneira que o adulto. Mas 
elas arquivam no interior de suas mentes e de seus 
corações essas experiências. Deve ser por este motivo 
que meus amigos evangélicos tornaram-se leitores 
depois de adultos e sempre muito questionadores. 
Pelo mesmo motivo, provavelmente,  os católicos 
que participam das CEBs tornam-se cada vez mais 
atuantes. Pela expansão da capacidade interpretativa. 
Esta é a hipótese que eu arrisco. 

Costumo dizer que minha geração é a última 
no Brasil a ter lido, muito, a literatura de Monteiro 
Lobato para crianças. Por vários motivos – que não 
cabe aqui discutir – hoje em dia as crianças não lêem 
mais Lobato. É lamentável este fato. Talvez nenhum 
autor brasileiro tenha conseguido confi ar tanto na ca-
pacidade dos jovens se assenhorarem da cultura que 
lhes antecedeu. A maestria com que Lobato misturava 
mitologia, fi cção científi ca, conto maravilhoso, cine-
ma, não tem igual. Sua opção por fazer da criança 
herói e, portanto, sujeito do que era narrado, deve ter 
infl uenciado em muito a formação de seus leitores. 

Apesar de Monteiro Lobato ser um marco, ou 
até talvez por isso, entre outros fatores, temos hoje 
no Brasil uma literatura, para crianças, da mais alta 
qualidade. Existem títulos para todos os gostos e 
necessidades. As escolas adotam livros, muitas delas 
possuem bibliotecas – insufi cientemente aparelhadas, 
é verdade, mas são bibliotecas – bibliotecas públicas 
espalhadas pelo país oferecem, umas mais, outras 
menos, títulos que estariam dentro de um horizonte 
de leitura infantil. As condições de acesso à literatura 
e à arte, de uma maneira geral, estão muito longe 
do necessário, mas mesmo onde são encontradas, a 
comunidade e a família não usufruem desse acesso.

Considero que a leitura é a habilidade de 
“ler” situações, objetos, livros, afetos. A família é 
fundamental na construção dessa habilidade, que 
é fruto da aprendizagem, da iniciação. Quanto 
mais oportunidades uma criança tem de ouvir, ver, 
sentir leituras alheias, maior será seu repertório de 
leituras, maior será sua sensibilidade interpretativa. 
Uma criança que entra na escola habituada a ouvir 
histórias, a debater histórias, a contar suas próprias 
histórias estará muito mais apta a absorver a cultura 
letrada e a interagir com ela do que a quem sua 
família não tenha oferecido essas oportunidades. 
É uma questão de acesso ao acervo de vivências da 

terrestre e o divino), por ser o melhor, aquele capaz de 
perdoar, é verdade, mas, principalmente, aquele capaz 
de interpretar. Aliás, só perdoa por isso. Para começo 
de conversa, se ele não fosse capaz de interpretar, dos 
sonhos, do faraó aos impulsos dos irmãos, não teria 
sobrevivido. Aqui o exemplo do livro se mescla com a 
interpretação. A história é contada e discutida, mesmo 
que seja apenas entre os mais velhos. Aprender a 
escutar faz parte da iniciação.

Imagino a representação dessa história na cabeça 
de uma criança pequena. Deve ser parecida com a 
repercussão das histórias bíblicas lidas nas reuniões 
das Comunidades Eclesiais de Base. Já tive o prazer de 
assistir a muitas dessas reuniões e participar de alguns 
debates no interior delas. São riquíssimos. Quando se 
oferece às pessoas, de qualquer idade ou classe social, 
a oportunidade da interpretação, elas se iluminam. 
Basta um livro rico em signifi cado – como a Bíblia, 
por exemplo – e a disposição de encontrar o sentido 
do que se lê. É claro que crianças muito pequenas 
não discutem o signifi cado da palavra de Deus, ou 
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atitude. É preferível assistir junto aos fi lhos um fi lme 
de “Rambo”, opinando sobre os valores implícitos 
em tal narrativa, à repetição de esquemas velhos e 
preconceituosos. O mesmo vale para a telenovela e o 
desenho animado.

Voltemos ao exemplo. A criança escuta histórias, 
que sejam de fada, assombração ou histórias da vida. 
A criança cria histórias em seus brinquedos. Assiste 
aos adultos, com quem convive, discutirem o que 
acontece no dia-a-dia. Assim ela aprende a ler e se 
forma leitor e cidadão. O ser capaz de se comunicar 
com o mundo interno e externo a ele. Alguém capaz 
de fazer suas próprias opções.

A leitura da fi cção: algumas informações aos pais

As noções de fi cções e realidade não são coisas que 
se opõem. Ao contrário, se complementam. Quando 
uma lê ou ouve um texto de fi cção, está ouvindo ou 
lendo alguma coisa sobre a realidade, uma visão da 
época em que o texto foi escrito. Na leitura ocorrem 
dois tipos de interseção: entre o texto e a realidade a 
que ele se refere e entre o texto e o leitor. As histórias 
fi ccionais se distinguem de uma notícia de jornal, 
por exemplo, pela ausência de compromisso com a 
realidade, embora todos nós saibamos que notícias 
podem ser manipuladas, podem apresentar apenas 
versão dos fatos, podem ser fabricadas, inclusive.

Tomemos o exemplo de uma história em 
quadrinhos chamada Os doze trabalhos de Mônica 
de Maurício de Souza. Além de se referir à uma 
“realidade” fi ccional criada pelo autor, Mônica e 

família e da comunidade, aqui entediada no sentido 
amplo, do mais próximo ao mais distante. Do bairro 
em que se mora àqueles que inventaram a escrita, dos 
descobridores europeus aos donos da terra, às até hoje 
massacradas nações indígenas. Não basta oferecer ao 
jovem, à criança, o acervo. Quer seja através de livros, 
vídeos, jornais ou relatos orais. Existe uma produção 
de leitura, uma produção de sentido para aquilo 
que se lê e esta produção, para ser bem sucedida, na 
família e na escola, depende da garantia de um clima 
de liberdade e prazer.

Quando a leitura é uma necessidade, um “gosto” 
apreciado no ambiente em que a criança vive, se é 
partilhada, usufruída em comum, a criança desen-
volverá, o quanto puder, a capacidade de ler, mesmo 
que ainda não conheça, não domine a letra, a palavra 
escrita. Onde os livros são amados e desejados co-
mo uma companhia, como matéria de sonho, di-
vertimento, de emoção pelas pessoas que a criança 
ama, ela terá curiosidade de “ler” aquele objeto tão 
apreciado por aqueles que ela aprecia. Ninguém pre-
cisa obrigar uma criança, criada no meio de leitores a 
ler. Não é necessário que se estabeleçam metas ou que 
se prometam “notas”, prêmio, castigos. É redundante 
elogiar a importância da leitura para aqueles que se 
acostumam a ouvir histórias na hora de dormir. 

É fato que existem casos de fi lhos de grandes 
leitores que não lêem. Livros. Mas apreciam outras 
formas de linguagem. Cinema, teatro, televisão, 
música, dança. Geralmente, são capazes de lidar de 
forma criativa com elas. 

Penso que a infl uência da narrativa através de 
imagens no interior da família tem sido encarada com 
um certo exagero, especialmente o gibi e a televisão. 
Realmente, o geral da programação televisiva não 
é de grande qualidade, para se usar um parâmetro 
generoso. Excesso de cenas de violência, notícias 
distorcidas, sensacionalismo, são problemas graves 
dessa programação. Milhares (talvez milhões) de 
crianças passam longo período sentadas frente 
à televisão e este não pode ser considerado um 
hábito saudável. As histórias em quadrinhos, muitas 
vezes reforçam estereótipos, preconceitos, além de 
utilizarem, algumas, um vocabulário pobre. Tudo isso 
pode ser usado como matéria de discussão no interior 
da família. E na escola. Condenar ou censurar a TV e 
o gibi é perda de tempo. Não existe efi ciência em tal 
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para quem lê pela primeira vez. A tensão para se desco-
brir a solução para o contexto criado fi ccionalmente, a 
frustração das expectativas iniciais, ou sua modifi cação 
no decorrer da leitura são um dos atrativos do texto. 
Não apenas o literário. Se as expectativas iniciais 
fossem confi rmadas, qualquer fi lme ou livro acabaria 
nos primeiros dez, vinte minutos. 

Importante também notar que há, no texto, uma 
parte não escrita que permite ao leitor, ouvinte ou 
espectador, use sua imaginação, qualquer que seja a 
idade. Por que só a criança percebe, durante o desfi le, 
que o rei está nu? Algumas versões dessa história 
atribuem à inocência da criança o desmascaramento 
da farsa. Embora, pessoalmente, não aprecie versões 
que expliquem a causa das atitudes das personagens, 
quero registrar aqui que não é provável que apenas 
uma criança estivesse presente ao tal desfi le. Por que 
aquela criança e não outra? Isto não está escrito no 
texto, fi ca a critério do leitor arriscar a sua interpre-
tação deste fato. 

Temos, então, as conseqüências práticas do hábito 
familiar de contar histórias para crianças pequenas, o 
hábito de debater histórias em família. Em primeiro 
lugar, conforme o acervo de leitura de uma criança 
vai se expandindo, ela, gradualmente, vai comparando 
uma história a outra e outras e outras. Conversando 
sobre as histórias, perceberá que sua compreensão 
nem sempre coincide com a dos irmãos ou dos pais. 
Ela poderá imaginar uma personagem de forma 
completamente diferente do que outra pessoa imagina, 
e isso fi ca bem claro quando duas crianças desenham 
a partir de uma história escutada por ambas, sem 
detalhes maiores sobre o físico das personagens.

A longo prazo, não saberia precisar quantas 
histórias a criança precisa conhecer para iniciar esse 
processo, o leitor começar a descobrir que em cada 
obra existem maneiras de selecionar e combina 
elementos da realidade para compor o texto. 
Chapeuzinho Vermelho. Ali está a mãe, a avó, uma 
menina ligeiramente desobediente, um lobo que fala, 
um caminho que oferece riscos. Os óbvios elemen-
tos psicológicos de tal situação, conhecidíssimos 
de qualquer criança que já se machucou em algum 
momento por desobedecer recomendações maternas, 
estão “por trás” do texto que organiza uma trama 
onde os dados conhecidos da realidade – mãe, avó, 
caminho – são combinados com uma personagem que 

seus amigos, o gibi também se refere a um episódio 
da mitologia grega: Os doze trabalhos de Hércules. 
Se a criança conhece a Mônica, mas nunca ouviu 
falar em Hércules, sua interação com a história será 
uma. Conhecendo um pouco de mitologia, será ou-
tra. Tendo lido Os doze trabalhos de Hércules, de 
Monteiro Lobato, a interação será de outro tipo. 

Decorre daí uma questão importante: a interação 
entre texto e leitor será mais abrangente, dependendo 
do acervo de leituras do mesmo e esse acervo é 
adquirido através da socialização. O mesmo vale para 
qualquer produção artística e cultural: é mais provável 
que uma criança, fi lha de sambistas, que assista a 
ensaios de escola de samba desde pequena, torne-se 
passista mirim da escola do que outra que só assiste a 
desfi le na televisão. O acervo da primeira em relação a 
este tipo de manifestação cultural é muito maior.

O texto fi ccional apresenta outras características 
importantes para que se estabeleça uma comunicação 
com o leitor. Existem expectativas quando se começa 
a ouvir ou ler um texto fi ccional. De novo o exemplo: 
uma criança escuta, pela primeira vez, a história da 
Roupa nova do Rei. Qual seria a provável expectativa? 
Que, de início, algum adulto sensato desmascarasse 
os dois vigaristas. Não existe fi o, não existe tecido, o 
livro informa isso e não ocorre o que se espera. Todos 
se deixam enganar, por interesses variados, até que, 
no fi nal, é o olhar de uma criança que denuncia a 
verdade e a pusilanimidade da sociedade adulta. O não 
compromisso com a realidade – apesar da utilização 
de elementos dela: governantes, funcionários públicos, 
roupa, etc – é o que permite que as expectativas iniciais 
sejam frustradas e que se construa um fi nal inesperado 
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a utilização da expressão “obra de arte” no lugar de 
obra ou texto fi ccional. A identifi cação, a libertação 
dos interesses imediatos para “viajar” na composição 
de outro, ocorre com a música, a pintura, o teatro, o 
cinema, a televisão. Ocorre também ser muito difícil 
determinar o que é “arte” e o que não é. O conceito 
muda de acordo com as épocas em que é usado, com 
o ambiente social e, principalmente, com a pessoa ou 
comunidade que recebe esta ou aquela obra.

Facilita muito a vida de quem se propõe a iniciar 
os fi lhos na apreciação da beleza, a ausência de ati-
tudes pré-concebidas em relação ao conceito do que é 
artístico ou não. Faz parte da vida que os mais jovens 
prefi ram gêneros literários, ou musicais, distintos dos 
preferidos por seus pais. Quanto mais cedo a família 
começar a partilhar do gosto estético, melhor. Quando 
os fi lhos chegarem à idade da diferença ou da necessá-
ria contestação do que lhes foi ensinado, já terão em seu 
poder um acervo comum às gerações anteriores. Este 
acervo pode até ser momentaneamente abandonado 
– muito comum de acontecer na adolescência – mas 

a criança sabe que não existe, porque, na realidade, 
lobos não falam. Também essa história apresenta 
várias versões, algumas bem assustadoras. Aos poucos, 
inconscientemente, o leitor infantil descobrirá as 
diferenças entre elas e, o que é mais importante, 
perceberá como autores de fi cção recriam sentimentos 
vividos por toda a espécie humana, numa linguagem 
simbólica, num mundo de fantasia. 

Com a aplicação de seu repertório, a criança terá 
condições de identifi car as mil e uma formas de contar 
a mesma história, com uma diferença de tempo aqui, 
de espaço ali, sete irmãos ao invés de três, enfi m, os 
grandes temas se repetindo em inúmeras variações. 
Qual é a vantagem para uma criança perceber a 
relação entre os textos? A maior de todas é a criança 
descobrir que a narrativa não tem dono. Se Monteiro 
Lobato pôde colocar a Emília para ajudar Hércules 
a realizar suas doze tarefas míticas, se Maurício de 
Souza imaginou a Mônica realizando, ela própria, 
doze difíceis empreitadas, qualquer um pode imaginar, 
criar, ousar. Inclusive a criança pequena. Ousar em 
desenhos, jogos, brinquedos e nas redações escolares. 
Ousar na vida.

Não é pequeno o papel que a família joga no 
desempenho criativo de seus fi lhos. Quanto maior 
for a quantidade e a diversidade de textos submetidos 
à apreciação de um jovem leitor, maiores são as suas 
chances de ampliar o já sabido, modifi car os seus 
conceitos, quando necessário, na comunicação entre 
o que pensava ou sentia antes da leitura e depois.

A apreciação da obra de arte estabelece a 
oportunidade para o ser humano, através da iden-
tifi cação com o observado, se libertar dos interesses 
práticos de seu cotidiano. É fundamental que os pais 
e os adultos que lidam com crianças estejam atentos 
para essa qualidade da arte. Quem já contou histórias 
para ouvintes bem pequenos sabe que eles elegem uma 
determinada história, Branca de Neve, por hipótese, 
e insistem que ela seja contada dias seguidos, como se 
fosse a única que lhes interessasse. Quando crescem 
mais, continuam tendo suas histórias preferidas, mas a 
fi xação por uma, sempre repetida, costuma diminuir. 
Não vem ao caso investigar as razões dessa preferência 
e sim respeitá-la. Algum motivo interno deve existir, 
algum tipo de identifi cação para que a criança se 
identifi que mais com um conto e não com outro.

Isto não ocorre apenas em relação à literatura, daí 
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adulto recomenda que faça; por outro, o que ele faz a 
respeito daquilo.

Conheço muitos pais que reclamam que os fi lhos 
não lêem ou fazem longo discurso sobre a importância 
da leitura e que, no entanto, nunca levaram seus fi lhos 
a um passeio a uma livraria ou biblioteca. São adultos 
que se informam sobre o que se passa no mundo através 
dos telejornais e, no máximo, conversas com amigos e, 
mesmo assim, almejam que seus fi lhos tenham uma 
postura aberta em relação à leitura. Eles acham certo 
que as crianças leiam, mas não sentem desejo, eles 
mesmos, de conhecerem o mundo dos livros.

Creio que este descompasso entre o que as pessoas 
acreditam que é o seu dever transmitir às novas gerações 
e o que elas de verdade querem fazer é um dos maiores 
obstáculos à efetiva iniciação estética e ética dentro do 
lar. Como é possível formar seres humanos íntegros 
e independentes, quando existe uma diferença tão 
grande entre a palavra e a ação? É, inclusive, uma 
coisa hipócrita se esperar de uma criança algo que 
o adulto não tem condições ou desejo de cumprir. 
Melhor fariam esses pais se fossem sinceros em relação 
às suas preferências. Torno a repetir, o livro não é o 
único objeto passível de leitura, entendida aqui como 
capacidade de interpretar a criação e expressão do 
indivíduo e de sua espécie.

O adulto que assume a criança como um 
interlocutor numa relação de afeto e sinceridade 
está oferecendo um modelo ético importantíssimo. 
Mesmo que não tenha o hábito de ler livros, será capaz 
de dividir com a criança outros espaços de beleza e 
prazer. Poderá levá-la a uma biblioteca ou livraria, 
mas talvez a acompanhe ao cinema e comente o fi lme 
depois. Ou, quem sabe, compare a trama de uma 
telenovela com história ou “causos” que escutou na 
infância, à semelhança de determinadas personagens 
com pessoas conhecidas. Poderá, também, introduzi-
la no mundo da informática, se for um adulto que 
considere atraente a linguagem da computação. Levá-
la a partilhar de seu gosto por música ou teatro. Enfi m, 
assumindo, de forma sincera, o que para si é um prazer, 
o adulto estará mais facilmente formando um leitor, 
no sentido amplo, do que se insistir no esforço, além 
de tudo inútil, de convencer uma criança a praticar 
uma coisa que, à sua volta, ninguém faz.

O ideal seria que todos, grandes e pequenos, 
tivessem acesso às diferentes formas de cultura. Es-

estará guardado em algum lugar do coração e da 
mente, pronto a ser utilizado quando for necessário 
ou desejado.

A iniciação ao prazer da leitura é 
uma atividade ética e estética

Adultos responsáveis por crianças, quer sejam 
seus pais ou não, cometem, às vezes, o equívoco 
de tentarem agir da forma que consideram correta, 
sem muita convicção. Internamente, eles não estão 
mobilizados para os valores que tentam transmitir 
ou para as atitudes que pretendem formar. A criança 
percebe, sempre, que existe alguma coisa falsa no ar, 
mesmo quando não sabe exatamente o que é. Ela 
recebe uma dupla mensagem: por um lado, o que o 
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moradia, tem mais difi culdade de suportar este estado 
de coisas. A insatisfação vem daí e é muito positiva. Da 
insatisfação surge o desejo de mudança, a esperança de 
mudar. A família que forma um leitor forma, também 
alguém com mais chances de estar convencido do seu 
direito de usufruir do prazer e da beleza. Não é pouca 
coisa. 

Aqueles que se acostumam a aceitar passivamen-
te tudo à sua volta, os que não têm acesso à fantasia, 
à interpretação, à esperança correm um risco muito 
maior de se acomodarem e, o que é pior, serem 
destruídos. Estou convencida de que só se luta pelo 
que se conhece. E pelo que se reconhece como direi-
to seu. É difícil para alguém, que nunca teve direito 
à comida, diversão e arte, compreender a importância 
de lutar por essas coisas. A tendência das pessoas é 
garantir apenas o essencial à sobrevivência quando 
elas não têm uma memória de prazeres mais abstra-
tos. O direito a sonhar parece supérfl uo àqueles que 
não foram ensinados a lidar com a fantasia. Muito 
triste é um mundo em que tantos são privados desse 
prazer fundamental. Se não fosse a esperança de, 
um dia, ver esta situação modifi cada, a vida se tor-
naria insuportável.

Não acredito que a leitura, no seu sentido mais 
amplo, seja uma garantia de felicidade ou de sucesso. 
É impossível para qualquer família, para qualquer 
adulto responsável por uma criança, ter controle sobre 
as circunstâncias do futuro. O que eleva e o que abate 
um ser humano em sua trajetória não é previsível, 
pertence à esfera do imponderável. Por este motivo, 
escrevi acima que a vida é muito dura, sempre. Mas 
um ser humano capaz de preferir o prazer e a beleza, 
terá mais chances de encontrá-los em seu caminho.

SONIA RODRIGUES Escritora, PhD em Literatura pela PUC-Rio, especialista 
em promoção de leitura e produção de texto. É co-autora do jogo Autoria. 
Participou como especialista do Programa Nacional de Leitura (Proler) e dos 
programas de leitura organizados pelo Leia Brasil, entre outros. 

Publicado originalmente pela coleção Ler & Fazer do Proler/Casa 
da Leitura, 1995. Republicado em Roleplaying game e a pedagogia 
da imaginação no Brasil, Bertrand Brasil, 2005.

ta não é uma tarefa exclusiva da família, evidente. 
Cabe também à Escola e ao Estado. A capacidade 
de identifi car, de interpretar e de usufruir da beleza 
é essencial à dignidade humana. Não se trata apenas 
de preencher a mente de uma criança com ofertas de 
belos produtos, livros, fi lmes, peças de teatro, música, 
passeios culturais. O que está em jogo, quando se fala 
em iniciação estética, quando se fala em formar leito-
res, é a possibilidade de achar a beleza do mundo. É 
o desejo de viver a beleza, contar com ele à sua volta, 
descobri-la quando, aparentemente, tudo está perdido.

O fi lme Em nome do pai tem uma cena bem ilus-
trativa da importância do belo em momentos cruciais 
da existência. Pai e fi lho, dois irlandeses, estão presos 
na Inglaterra, injustamente acusados de terrorismo. O 
pai é um homem já alquebrado, que a prisão acaba por 
destruir. Em determinado ponto do fi lme, ele morre 
e ao fi lho não é concedido o direito de acompanhá-
lo nos últimos momentos de sua existência. Numa 
situação de absoluto desespero, o rapaz, trancafi ado 
numa cela, recebe um consolo inesperado: os outros 
prisioneiros – estupradores, assassinos, usuários de 
drogas – queimam pequenos pedaços de jornal e jogam 
pela janela de suas celas e toda a muralha da prisão 
se ilumina, como se centenas de velas tivessem sido 
acesas pelo descanso eterno daquele que morreu.

Em nome do pai é um fi lme baseado em fatos 
reais, baseado no relato de Gerard Conlon, o fi lho. A 
cena pode não ser verdadeira, mas é uma cena possível 
de ter acontecido. Por isso ela comove quando é vista 
no cinema. Quem a vê, reconhece que este tipo de 
gesto, o de prestar uma última homenagem através 
da beleza, é, muitas vezes, a única alternativa num 
momento de intenso sofrimento.

A principal vantagem de se aprender, de pequeno, 
tudo que os mais velhos têm a ensinar sobre a beleza 
na vida e na arte é que se cresce um adulto mais exi-
gente. Esta é uma herança importante para se deixar 
aos fi lhos. É, inclusive, a herança dos velhos rituais 
ligados ao nascimento, ao casamento e à morte. Por 
que aceitar uma vida, além de dura, feia? Cidades des-
truídas pela ganância de uns e a incompetência de 
outros, escolas tediosas, serviços de baixa qualidade, 
uma lista infi ndável de pequenos, médios e grandes 
desrespeitos ao cidadão? O adulto capaz de interpretar 
o que vê a sua volta e que considera o seu direito ao 
prazer e à beleza tão vital como seu direito à comida e 
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E por um motivo óbvio. A fotografi a e o cinema 
podiam fazer isso à perfeição, podiam mostrar ao 
público o mundo como ele se apresenta aos nossos 
olhos. Essa tarefa não era mais necessária para a pintura 
e para o teatro. E o que sobrou, então, à pintura e ao 
teatro foi o essencial, mostrar aquilo que não é visível 
quando enxergamos apenas a aparência do real. 

Para trabalhar com um exemplo bem nosso, 
olhemos para a obra de Martins Penna. Quando 
entramos em contato com ela, deparamos com 
diversos personagens que nos parecem simplesmente 
exóticos. Como uma ama-de-leite. Ou um soldado. 
Ou ainda um sacristão. Ou um caixeiro da taverna. É 
tudo muito curioso. Mas, quando refl etimos um pouco 
mais sobre isso, nos lembramos que, no seu tempo, a 
sociedade se dividia, basicamente, entre senhores de 
escravos e de terras e escravos propriamente ditos.

 Aquelas atividades “exóticas” eram, de fato, as 
únicas que sobravam aos que não eram nem uma 
coisa, nem outra. E Martins Penna, sem tematizar 
a questão da escravidão (o que seria impensável à 
época), nos desvenda a essência da organização social 
e o surgimento de uma “classe média” brasileira, que 
tentava sobreviver nas brechas do sistema econômico. 

Esse é apenas um dos níveis possíveis de percepção. 
No exemplo acima, percebemos um outro viés da 
realidade quando vasculhamos com cuidado a obra. 
Viés, esse, de cunho social. A partir dessa inquirição, 
podemos estabelecer os princípios de uma leitura ou 
de uma encenação.

 O primeiro passo é lançar sobre as obras um 
olhar curioso de aprendiz, não acatando nada como 
natural. Agindo assim, o teatro será um tremendo 
meio de conhecimento do mundo em que vivemos 
e um grandioso instrumento de autoconhecimento. 
Podemos compreender o motivo das manifestações 
que encontramos no nosso dia-a-dia relacionando 
a percepção de uma determinada situação, às vezes 

A manifestação teatral tem um caráter específi co 
que a distingue de todas as outras formas de repre-
sentação — o cinema, a televisão, o próprio rádio: não 
pode difundir-se industrialmente. É um produto, por 
assim dizer, artesanal. 

Essa característica, nos tempos modernos, pode 
ser uma bússola para entendermos o descaso com que 
essa forma de expressão é tratada no nosso País, com 
refl exo, naturalmente, na estrutura educacional. É raro 
encontrar um estudante que chegue à universidade 
tendo lido ao menos um texto de teatro na escola. 

Eu me lembro de diversos romances que li na 
minha juventude, e que me marcaram profundamente. 
Mas, peça de teatro, não li uma sequer, até começar a 
fazer teatro em um grupo organizado por um professor 
de... biologia! Mas qual, afi nal, a relação do caráter 
artesanal do teatro e a pouca atenção e importância 
que ele passou a ter, no correr do tempo, na nossa 
sociedade?

 A questão é que o teatro perdeu o posto de maior, 
ou até mesmo o único, divertimento da população. 
Imaginemos, por exemplo, a cidade do Rio de Janeiro 
no século XIX. Sem televisão, claro. Sem cinemas. 
Sem futebol! Nas horas de lazer, o carioca tinha 
mesmo como maior opção o teatro. Com o aumento 
da “concorrência”, principalmente pelo surgimento 
dos meios de reprodução industrial de um produto 
artístico, através da fotografi a, do cinema, do rádio, 
as artes que não podiam se adequar a isso pareciam 
fadadas à extinção. 

Mas, de fato, isso não ocorreu. A pintura sobrevi-
veu à presença da fotografi a. O teatro sobreviveu ao 
aparecimento do cinema. E foram, de alguma maneira, 
“purifi cados”. Um tipo de pintura, sim, desapareceu; 
um tipo de teatro, sim, desapareceu. Ou tornaram-se 
anacrônicos: a pintura que se impunha a tarefa de 
substituir o real; o teatro que se apresentava como 
uma parcela de uma realidade dada. 

O espetáculo não pode pararCENA
curador MOACIR CHAVES
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longinquamente localizada em termos temporais e 
espaciais, com a realidade em que estamos inseridos. 

O teatro sempre foi, a rigor, um instrumento para 
compreendermos, ou tentarmos compreender, a vida, 
a natureza particular de ser humano, o mundo em que 
vivemos. A isso, aliás, deve ele sua existência e o fato 
de não ter sucumbido aos novos meios industriais de 
reprodução. 

Mas tivemos, no século XX, um pensador, diretor 
e dramaturgo que teorizou e aplicou na prática sua 
teoria, e criou um novo paradigma para o teatro. 
Esse paradigma não pode ser ignorado, sob o risco 
de anacronismo, e está, de fato, incorporado ao 
cotidiano dos homens de teatro de nossos dias. 
Seu criador foi o homem de teatro alemão Bertolt 
Brecht, que forjou o conceito de “estranhamento” 
ou “distanciamento”.

 Em alemão, o termo é verfremdungseffekt. Tal 
“palavrão”, neologismo de Brecht que não existia 
antes na língua alemã, poderia ser traduzido ao pé 
da letra como “efeito de tornar estranho”. A partir 
daí, o próprio trabalho do ator ganhou um novo 
sentido. Atuar passou a não ser mais simplesmente 
“representar” um personagem, como se ele fosse 
um ser vivo, uma entidade autônoma, de caráter 
específi co, mas sim, apresentar ao público um 
personagem, entender e mostrar o motivo de suas 
ações. Devemos olhar para as coisas com um olhar 
infantil, estranhando-as, nos perguntando sempre por 
que elas se dão dessa forma e não de outra. 

O que sucede é que o sempre presente caráter 
investigatório do teatro passa ao primeiro plano. 
Atuar, fazer teatro, não é mais apresentar uma realidade 
qualquer existente fora do teatro, mas refl etir sobre 
certa realidade, entender os motivos dela ser, 
ou ainda melhor, de se apresentar como 
se apresenta. Isso é, naturalmente, um 
enorme instrumento, como já dito, 
de autoconhecimento. 

Mesmo nós não somos 
aquilo que achamos que 
somos; ou não o somos pelos 
motivos que pensávamos, 
de ordem puramente 
pessoal. As relações se 
esclarecem dessa maneira. 
A convivência passa a ser 
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jovens alunos com a atividade teatral é a possibilidade 
de conhecimento do próprio corpo, da própria voz. 
Falar não é um ato tão natural como possa parecer. 
Ao estudar, compreender um texto, o aluno aumenta 
sua capacidade de percepção do mundo. Ao tentar 
falar esse texto em voz alta, começa a entender o que 
é teatro e as difi culdades técnicas inerentes a essa 
atividade artística.

 Dessa forma, sem entrar em questões pessoais, 
será obrigado a se analisar, a se estudar, a se conhecer. 
Irá compreender que sua maneira de andar também 
não é da ordem da natureza. Que a razão para tal 
pode ser de ordem social, psicológica, histórica. Sem 
necessidade de fazer uma “viagem” pela vida de cada 
um, o orientador, ao apontar as manifestações visíveis 
no corpo e na voz dos atores, termina por remetê-los à 
própria história, pessoal ou do seu grupo social.

 Dessa maneira, os jovens serão capazes de 
moldar formas diferentes das suas, serão capazes 
de “representar” outras possibilidades expressivas. 
Portanto, serão capazes também de travar uma 
discussão, através da obra construída, sobre essas 
construções coletivas, assim como sobre as suas 
construções particulares.

 Em resumo, serão capazes de se conhecer melhor, 
compreender a necessidade de desenvolvimento físico 
para realizar o trabalho de interpretação (mesmo que 
de cadeias musculares quase imperceptíveis, como, por 
exemplo, aquelas ligadas à articulação das palavras), 
trabalhar concretamente para atingir esse objetivo e 
construir espetáculos em que analisem e discutam, de 
forma artística e crítica, o mundo em que vivem. 

MOACIR CHAVES Diretor de teatro e ator. Mestre em Teatro pela UNI-RIO. 
Diretor do Teatro Maria Clara Machado – Planetário, da rede municipal de 
teatro, desde de julho de 2001. Ministrou diversos cursos para atores de 95 
a 98 e participou do Seminário América Latina em Berlim, promovido pelo 
Goethe Institut e pela Haus der Kulturen der Welt , de Berlim. Professor do 
Departamento de Direção Teatral da UNI-RIO. 
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possível onde antes era impensável, pois até as aparentes 
diferenças, que levam aos confl itos, podem deixar de 
existir, uma vez que podem ser compreendidas como 
frutos de uma pressão externa.

Pensando nisso tudo, podemos voltar ao ponto de 
origem do texto e compreender o motivo do pouco 
caso com que o teatro é tratado entre nós. Como 
vimos, seu valor como mercadoria é escasso, já que 
não é na leitura de uma peça que se dá o fenômeno 
teatral em sua plenitude. Uma peça de teatro não é 
vendável em forma de livro, como um romance, um 
conto ou poesia, pois é, antes de tudo, um projeto de 
construção da cena e necessita, inclusive, de um olhar 
aguçado e treinado para que possa ser desfrutada.

 Além disso, uma peça montada atinge um número 
muito restrito de espectadores. Podemos comparar 
com um fi lme de sucesso, que é visto em uma semana 
pelo mesmo número de espectadores que uma peça, 
igualmente de sucesso, levará mais de um ano para 
alcançar. Dessa forma, o grande valor do teatro está na 
sua capacidade de produzir conhecimento, e apenas 
para aqueles que assistirão às peças.

 É preciso vivenciar a experiência para se ter a 
chance de entender melhor o mundo em que se vive. 
E o fato é que tal percepção não é, historicamente, 
objeto de interesse do sistema dominante por ser 
fator de formação de cidadania. Por ajudar a todos a 
desenvolver seu senso crítico. A não tomar as coisas 
mais como se fossem naturais. 

A não achar mais razoável, por exemplo, passar 
horas de seu dia em um meio de transporte para chegar 
ao trabalho, e ainda pagar por isso parte substancial 
de seus rendimentos. Ou receber um salário que 
mal dá para cobrir seus gastos com alimentação. Ou 
esperar horas e horas em um a fi la de hospital para ser 
atendido. 

Bem, quanto aos absurdos a que nossa população 
é submetida, podemos gastar páginas e páginas aqui e 
não os esgotaríamos. Mas é isso basicamente do que 
fala Brecht. Essas coisas não são naturais, e nem sequer 
está em discussão se são difíceis de serem modifi cadas 
do ponto de vista social. O fato é que há uma 
racionalidade nelas. Elas são assim e devem ser assim 
porque interessa a uma parte da sociedade que sejam 
assim, para que as relações de dependência existentes 
no tecido social mantenham sua sustentação. 

Um outro aspecto a destacar na relação dos 
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médio e fundamental do ensino no Brasil. Apesar 
de o crítico Harold Bloom  ter publicado o ensaio, 
Shakespeare: a invenção do humano em cujas 
900 páginas analisa, argumenta e reitera a tese do 
título,que atribui ao dramaturgo a sagrada invenção 
do humano, nada mudou na difusão, no estudo e 
na utilização pedagógica da dramaturgia como uma 
das formas de representar, interpretar e conhecer o 
homem e a sociedade criada pelos homens. Tem-se 
usado a crônica, o conto, o romance e a poesia, mas 
tem-se desmerecido a peça teatral, obra da arte do 
dramaturgo.

Contribui para isso o costume de assistir espe-
táculos teatrais e não o de ler as peças. O que é, até 
certo ponto compreensível, uma vez que, no rigor 
do conceito estético, o fato teatral é algo intangível, 
mas perceptível, que se passa entre o palco e a platéia 
enquanto transcorre o espetáculo – note que incluí a 
platéia no fato teatral, o que pode parecer estranho, mas 
é necessário pois as reações das platéias infl uenciam o 
espetáculo – são pessoas vivas, afi nal. Como a platéia 
é diferente a cada apresentação e o estado emocio-
nal dos próprios artistas é passível de mudanças, o 
espetáculo é diferente à cada apresentação. Uma 
encenação inclui, portanto, o trabalho individual de 

Uma peça de teatro é uma recriação da realidade 
construída de fragmentos de imitação da vida real. É 
uma forma de expressão profundamente ligada aos 
elementos constitutivos da  própria espécie humana. 
A representação teatral – ou mimesis - é a mais con-
creta imitação do comportamento do homem e, por 
isso, suscita a forma mais concreta – não abstrata - 
de pensar as situações humanas. A encenação teatral 
possibilita acumular vivências do que não se viveu. 
Até as crianças podem experimentar e apreender os 
papéis que desempenharão na vida adulta – o que os 
sociólogos chamam de processo de internalização dos 
papéis sociais. 

Mais que instrumento para se transmitir normas 
de comportamento social, é instrumento de refl exão, 
uma forma de fi losofar em termos concretos, um 
verdadeiro processo cognitivo, daí a  sua importância 
para o desenvolvimento do homem. Sua ambição é a 
conscientização a percepção da natureza da existência, 
e a renovação das forças do indivíduo para enfrentar o 
mundo. Por isso o teatro é a mais social e socializada 
de todas as formas de arte.

A dramaturgia,  base literária da expressão teatral, 
é ignorada pelos currículos acadêmicos, até mesmo 
nos cursos de letras, e raramente utilizada nos níveis 
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defi nitivo presente, um presente contínuo. Tudo 
acontece ali e naquele momento. Os espectadores, ao 
invés de serem informados a respeito de uma situação, 
como acontece ao leitor de um romance ou conto, 
são colocados dentro da situação que se desenrola, 
sendo envolvidos por ela. O que propicia que o 
espectador experimente diretamente a emoção do 
personagem, em vez de se ler uma descrição dela.  Daí 
ser considerada a forma mais concreta para se recriar 
situações e relações humanas. A atmosfera, ou clima, 
da cena está delineada pela luz, pela música de fundo, 
mas, sobretudo, pela relação entre as personagens 
que a criação dos atores instala ao deixar emanar suas 
emoções e estados de espírito. Tudo o que é concreto e 
objetivo está posto na cena. E o subjetivo é  resultado 
da emoção, viva e presente, dos atores, recriando os 
interesses e desejos das personagens. O clima surgido 
da relação, de atração ou rejeição, entre personagens, é 
um dos fortes elementos constitutivos da cena teatral. 
Alguns teóricos acham que é a essência do teatro. A 
trama criada pelo enredo, a rede de relações ou ainda 
o que se chama de tecido relacional estabelecido entre 
as personagens é que produz e justifi ca a palavra. 
Não o contrário. Daí a conclusão de Ezra Pound: “O 
processo de expressão no teatro não é constituído 
por palavras mas por pessoas que se movem no palco 
utilizando palavras.”

Umberto Eco diz que todo texto, não apenas o 
texto teatral, é uma máquina preguiçosa que exige 
do leitor um duro trabalho de colaboração para 
preencher os espaços do não-dito ou do já dito que 
não fi cou claro. O texto teatral, além de preguiçoso 
é também furado como um queijo suíço, devido à 
sua relação de dependência com o espetáculo, que o 
leva a contar ou pressupor o uso de uma miríade de 
signos, ou elementos de comunicação impossíveis de 
serem grafados, e que estão além do alcance e até do 
interesse do dramaturgo, como gestos,  movimentos, 
atitudes, maneiras de falar, maneiras de olhar, 
hesitações, repetições, pausas, imprecisões, titubeios, 
etc, que se agregam às palavras escritas. Ao ler um 
texto, damos a entonação que imaginamos de acordo 
com o sentido que identifi camos para a cena. Porém, 
na cena, o sentido que a memória registra está mais 
vivo na maneira como a frase é dita do que como é 
grafada. O texto teatral tem essa curiosa característica: 
é uma escrita destinada a ser falada. É uma fala escrita 

cada ator com a sua personagem, a relação singular 
de cada personagem com as demais – que é parte 
do enredo da peça -  a movimentação dos atores, a 
harmonização entre as cenas, o ritmo de cada cena, 
os fi gurinos das personagens em cada cena, o cenário 
de cada cena, a iluminação da cena, sua contribuição 
dramática e sua movimentação, as músicas utilizadas 
para pontuar as situações dramáticas. Os aspectos que 
constituem o espetáculo são criados pelo diretor em 
função da necessidade de encenar determinada peça, 
em geral previamente escrita por um dramaturgo.

Para os efeitos que aqui se pretende, convém por 
de lado a complexidade do espetáculo e a parafernália 
para a sua realização. Bem sabemos da especifi cidade 
do texto dramático e de como a sua leitura envolve 
certas particularidades, levando até à idéia de que para 
alcançar as questões que aborda seja indispensável a 
encenação. É evidente que uma peça é escrita para 
ser encenada num palco e para que seus personagens 
sejam representados por atores. Mas, na estratégia que 
se pretende esboçar aqui, importa centrar o foco na 
dramaturgia, ou melhor, no ato de ler uma peça teatral 
e mergulhar nos problemas que discute, em desvelar 
e entender o caráter das personagens, acompanhar 
as suas ações, elaborar os signifi cados e discernir os 
valores que infundem, de forma explícita ou implícita, 
em cada gesto, atitude e  comportamento. 

Embora não se possa dizer que o brasileiro 
freqüente o teatro, ele é familiarizado com as narrativas 
dramáticas, seja a telenovela, seja o cinema exibido 
pelas emissoras de televisão. Claro que telenovela e 
cinema são formas radicalmente distintas do teatro, 
mas herdaram do teatro, adaptando-a às exigências da 
tela – pequena ou grande -, a narrativa dramática, por 
sua vez, muito diferente da narrativa literária. 

Na narrativa literária, o autor descreve os cenários, 
os fi gurinos, a atmosfera e, podendo invadir a 
subjetividade das personagens,  descreve até as suas 
intenções, por mais ocultas que sejam. Além disso, pela 
sua própria natureza, tende a relatar acontecimentos 
que já ocorreram e, no momento da leitura, pertencem 
ao passado.

Na narrativa dramática, não há descrição do 
ambiente nem dos fi gurinos porque o cenário está 
instalado no palco, visível ao espectador, e os atores 
já vestem os fi gurinos adequados às personagens. A 
concretude dos acontecimentos no palco impõe um 
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memória, ao mesmo tempo que imagens aleatórias da 
falecida se sucedem. Cresce um vácuo interior, que 
lembra o mergulho num abismo. E tudo ocorre ao 
mesmo tempo, de maneira precipitada, descontrolada, 
fora do domínio da razão. Como a fala é uma 
expressão que passa pela razão, durante esse tempo 
de  turbulência interior, é quase impossível falar de 
forma articulada, sensata, inteligível. Se alguma 
manifestação sonora ocorrer, muito provavelmente 
serão ruídos incompreensíveis, ininteligíveis, sem 
sentido. É justamente na capacidade de transmitir 
toda essa miríade de sentimentos e, sobretudo, na 
maneia sutil de transitar de um para o outro, que está 
o talento para representar, de que tanto depende o 
teatro. Só após ter vivenciado o impacto, depois de 
ter serenado a turbulência interior, a pessoa que ouviu 
a notícia poderá dizer alguma coisa – poderá, agora 
sim, dialogar. E o que dirá alguém após saber da morte 
da própria mãe? O mais importante para a narrativa 
dramática não é o que dirá ela, mas o que sentiu, e fez 
os espectadores sentirem, ao ouvir a notícia. Mais do 
que as palavras que possa dizer, a reação após receber 
esta informação revelará sua relação com a mãe e, em 
conseqüência, o tipo de pessoa que é. O signifi cado 
do diálogo teatral não é apenas o das palavras ditas, 
o seu valor retórico exteriorizado, mas o valor que 
ganha no interior da personagem, a sua repercussão 
introspectiva que, certamente, a induzirá a mudanças 
de atitude que poderão dar novos rumos à trama. 

Ler uma peça de teatro não é ler os diálogos, 
mas as repercussões em cada personagem do que 
foi dito, a maneira particular e pessoal com que 
cada personagem absorve as palavras enunciadas - as 
maneiras de perceber e reagir são reveladoras da índole 
e do caráter de cada um. A leitura de uma peça não se 
limita, portanto às palavras do diálogo, mas estende-se 
à repercussão das palavras em cada personagem; lê-se a 
subjetividade das personagens e as relações entre elas, 
não apenas as palavras. O dramaturgo, diferentemente 
do romancista, não podendo desvelar as intenções 
das personagens, oculta-as na sua maneira de falar, 
na maneira de silenciar, na sua maneira de perceber e 
na sua maneira de reagir. Personagens ocultam-se nas  
falas, nos silêncios, nas percepções e nas reações. Elas 
se desvelam nas intenções e nas ações.

Muitas outras informações estão, se não ocultas, 
subtendidas nas falas das personagens. E empenhar-

à espera de uma voz, uma intenção, um ritmo, uma 
emoção, enfi m à espera de um ser humano que lhe 
empreste corpo e vida. 

Imagine, por exemplo, uma cena que o 
dramaturgo escreveu o diálogo: “Bom dia, Luíza!”  
Esta fala pode ser dita de incontáveis formas pela 
variedade de tons, ritmos e intenções. E esse leque de 
possibilidades se amplia ainda mais se essas palavras 
forem acompanhadas de gestos, olhares e atitudes. 
De maneira que os espectadores se perguntarão se a 
pessoa que disse tais palavras foi sincera, sarcástica, 
fria, calorosa ou hostil. O  espectador está livre 
para, seguindo a sua sensibilidade, decidir  qual foi 
a intenção. A informação transmitida, quando for 
encenada a curta cena, ou imaginada por quem a 
lê, vem do relacionamento, da interação de dois 
personagens, pela maneira como um saúda e o outro 
reage à saudação.

Há uma idéia generalizada de que os diálogos são 
a essência da narrativa dramática. É uma idéia falsa. Na 
verdade, o diálogo não é sequer um critério absoluto 
para afi ançar o caráter dramático de um texto. E surge 
uma contradição aparente: o diálogo não é importante, 
mas na leitura de uma peça o que se lê são os diálogos. 
Na realidade, as palavras, o componente literário do 
material dramático, são efetivamente secundárias. 
Sua supervalorização talvez se deva ao fato de se 
ler uma peça pela leitura dos seus diálogos. Porém, 
se observarmos o diálogo entre pessoas na vida real 
entenderemos melhor a sua função na dramaturgia. 
Um exemplo densamente dramático para facilitar a 
compreensão. 

Imagine que uma pessoa diga à outra: “Preciso 
lhe dar uma notícia muito triste. A sua mãe acaba de 
morrer.” Esta é uma das notícias mais difíceis de se 
dar. Quem a enuncia, vive um confl ito interior, entre 
a necessidade e a urgência de dizer, e a difi culdade 
de dar a péssima notícia. Já quem recebe tal notícia, 
vive instantes de turbulências tão intensas que são 
quase impossíveis de descrever. O sangue corre mais 
rápido e desaparece das feições, que fi cam  pálidas; 
o coração dispara em descontrolada taquicardia, os 
nervos são atingidos e surgem tremores pelo corpo, 
um suor frio surge nas têmporas e nas mãos, os olhos 
crescem dando lugar a uma expressão de horror. Ao 
mesmo tempo, desconhecidos processos psíquicos 
são acionados. O sentimento de perda se mistura à 
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Pensar na superação de um tal problema sugere 
que se detenha em cada frase do parágrafo, em cada 
palavra da frase, e se avalie, passo a passo, o grau de 
entendimento. A cada passo, então, deve-se tentar 
agregar novas faces do assunto ou aprofundar as 
conhecidas, de modo a consolidar, passo a passo, o 
entendimento o mais profundo e amplo possível. 

A estratégia de leitura de peça  teatral sugerida 
acima, tradicional e rotineira para qualquer profi ssional 
da área,  pode ser uma maneira de avançar passo a 
passo na compreensão do que se lê. Como vimos, 
para entender cada personagem e a situação em que 
está colocado, faz-se uma espécie de desconstrução de 
cada fala a fi m de desvelar o que o dramaturgo, de 
propósito, ocultou e, assim, alcançar o entendimento 
do que está se falando, de quem está falando, do que 
está acontecendo. E repetir o procedimento a cada 
fala, de cada cena, de cada ato, de cada peça.

Enfi m, o que se pretende é sugerir o uso do 
processo de trabalho em dramaturgia como estratégia 
para superar o analfabetismo funcional. A leitura de 
peças teatrais induz de maneira lúdica e natural à 
atitude intelectiva de compreender o que se lê para 
compreender o que acontece.

As virtudes da utilização da dramaturgia não se es-
gotam por aí. Além de reforçar e renovar o prazer pela 
leitura, percebendo-se que, na sua especifi cidade e sem 
o palco, o texto teatral instiga a curiosidade, mantém a 
tensão e a expectativa e estimula a imaginação a antever 
as ações num palco imaginário. Ler uma peça teatral é 
uma operação que se basta a si própria, independente 
da representação concreta,  pois dinamiza os processos 
mentais como ocorre em qualquer outra prática de 
leitura. Tendo o confl ito entre as personagens como 
a condição da sua existência e como todos têm boas 
razões para agir como agem, a dramaturgia , na 
concretude das suas ações,  ensina a conviver com 
diversidade dos seres humanos e a divergência de seus 
interesses. É nesta inevitável diversidade e inexorável 
divergência que se tornam urgentes os fundamentos 
do pacto de convivência social e se afi rmam os valores 
da equidade, da equanimidade, do justo e do ético, os 
valores que instalam a cidadania. 
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escreveu os roteiros de Nunca fomos tão felizes e Policarpo Quaresma. Para 
a televisão, a novela A idade da loba e a série Malu Mulher. Entre seus livros 
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se em desentocá-las, trazê-las à luz e entendê-las é 
o objetivo da leitura de uma peça. Imagine a cena 
em que uma personagem diz à outra: “Corra até à 
Farmácia Popular e compra o remédio da mamãe.” 
É evidente a pressa para comprar o remédio, pois a 
ordem é para ir correndo. Signifi ca que o medicamento 
deve ser aplicado ou tomado com urgência. Quem 
fala está apressado e parece afl ito. Parece que a mãe 
não está bem, talvez até esteja passando mal, quem 
sabe em estado grave. E trata-se de doença conhecida, 
o nome não é mencionado, nem o do remédio. 
Sugere algum medicamento de uso constante, cujo 
nome todos conhecem. Por que um medicamento, 
ao mesmo tempo rotineiro e importante, não está 
à mão?  Parece que a pessoa responsável não notou 
que estava acabando. Ou notou e, por negligência ou 
esquecimento, não comprou. Há um indício curioso na 
fala: a referência à Farmácia Popular. Designar, numa 
emergência, o nome do estabelecimento comercial 
é uma informação dramática. E, na nossa cultura, o 
nome Popular identifi ca comércio para o povo que, 
no Brasil, é sempre entendido como pobre. Apesar da 
urgência, o medicamento deverá ser comprado numa 
farmácia que tem preço acessível a pessoas pobres. Na 
correria da emergência, opta-se não pela farmácia mais 
próxima, ou a mais completa, mas pela de preço baixo: 
as personagens são certamente pobres. O que cria 
uma possibilidade de muita dramaticidade, a de que o 
remédio não foi comprado por falta de dinheiro.

Nesse singelo exercício de descortinar uma curta 
fala, pode-se perceber o quanto o diálogo teatral oculta 
intencionalmente informações importantes para se 
entender as circunstâncias em que as personagens estão 
metidas, as necessidades e emoções que impulsionam 
a ação e as razões para as personagens agirem. 

Mudando bruscamente de assunto para permanecer 
no mesmo tema, sabemos de um grande problema 
que vem preocupando os educadores brasileiros. 
Pesquisas realizadas com jovens que prestaram exame 
vestibular constataram algo espantoso. Uma boa parte 
deles consegue ler um parágrafo de um texto simples, 
reconhece as palavras, as vírgulas e pontos, as frases.

Porém, não consegue entender o que leu. É 
incapaz de repetir aquele conteúdo com as suas 
próprias palavras. Enfi m, leu mas não entendeu. 
Esse fenômeno vem sendo identifi cado como Anal-
fabetismo Funcional.  



47

L E I T U R A S C O M PA R T I L H A D A S  /  A N O  5  /  FA S C Í C U L O  E S P E C I A L  /  L E I T U R A  A M P L A  /  W W W. L E I A B R A S I L . O R G . B R

matriarcal para a civilização patriarcal. Sófocles 
discute os princípios e valores humanos que sua 
sociedade almeja para os cidadãos da pólis na sua 
concepção clássica e humanista. Eurípides, por fi m, 
denuncia a guerra e o afastamento desses princípios. 
Assim como a tragédia, a comédia antiga era também, 
e principalmente, a instância máxima de discussão dos 
caminhos da pólis. Nela, depois de apresentados os 
personagens e exposta a questão entre eles, a ação era 
interrompida para que os atores falassem ao público 
relacionando o tema da peça à prática cotidiana dos 
espectadores. Durante a parábasis, como se chamava 
essa etapa da comédia, um ator diria, por exemplo, 
para um determinado cidadão da platéia: “Vi que 

O Teatro nasce na Grécia Antiga como ritual 
fálico, jogo das pulsões de vida e morte, celebração e 
criação da própria vida. Talvez possamos dizer que o 
Teatro é, das atividades criadas pelo homem, aquela 
que mais expressa o desejo primeiro de preservação 
e continuidade da espécie humana. À medida que a 
civilização grega se desenvolve, o Teatro se expande e 
passa a ser o grande fórum de discussão das questões 
históricas, culturais e fi losófi cas de um povo que 
deseja forjar conscientemente o seu destino.

Ésquilo, o primeiro dos três grandes poetas trágicos 
do quinto século antes da nossa era, dá conta da proto-
história de seu povo, estabelecendo as mudanças 
políticas e fi losófi cas da passagem da formação neolítica 

O teatro e o desejo 
de sobrevivência

FERNANDA SCHNOOR

CENA
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mambembe, as carroças em que vagavam vão se revelar 
como o embrião do Teatro como o conhecemos 
posteriormente, a partir da Idade Moderna.

A passagem da ordem medieval, dogmaticamente 
hierarquizada, para a era moderna, racionalmente 
individualizada, coloca o homem em estado total 
de perplexidade expresso no fenômeno artístico 
convencionado como o Maneirismo e gera o estudo 
mais profundo que o Teatro jamais conheceu – o 
estudo do homem pelo Teatro Elizabetano, mais 
especifi camente o Teatro Shakespeariano. A 
carroça medieval colocada no pátio das estalagens 
para as apresentações vai gerar o desenho das 
construções dos primeiros teatros modernos, 
onde novamente, como nos antigos anfi teatros 
gregos a céu aberto, multidões vão acorrer para 
assistir as montagens de tragédias e comédias. 
Nelas, a alma humana é dissecada de 
forma inédita e de extrema coragem. 
Através delas, o princípio clássico do 
“conhece-te a ti mesmo” vai tomar 
dimensões inéditas e sedimentar 
as idéias clássicas de 
herói, identifi cação 
e catarse. Outra vez, 
o Teatro vai discutir, 
como na Grécia An-
tiga, as questões essenciais do homem e 
seu viver em sociedade.

Por mais diversas que sejam as 
formas assumidas pelo Teatro na 
Era Moderna, esse desejo de discu-
tir a vida humana e sua coletividade 
permanece ao longo dos quatro séculos 
que sucedem a Shakespeare. A comédia de 
costumes, a Comedia dell`Arte, a tragédia mo-
derna, o Teatro do Absurdo, todas essas ma-
nifestações vão sempre trazer à baila a mesma 
preocupação. Racine, Molière, Tchecov, Lor-
ca, Brecht, Pirandello, Pinter, Albee, O’Neill, 
Ionesco, Williams, Beckett, Stoppard, Nel-
son Rodrigues, Plínio Marcos, os maiores 
dramaturgos de nossa era, vão discutir 
coletividades diferentes, desejos humanos 
diferentes, dores e aspirações diferentes. 
Mas todos usaram de sua arte para falar 
aos seus sobre as questões do indivíduo 

você ria do comportamento do personagem x. Mas 
você fez o mesmo na semana passada quando tentava 
enganar um freguês na sua loja”. Era o Teatro assumindo 
o papel da consciência prática para o viver comum. 
Na sua gênese, o Teatro era, portanto, o instrumento 
de discussão das questões essenciais para a sociedade 
grega no seu desejo de constituir e desenvolver um 
mundo harmonioso voltado para o próprio homem.

Este desejo, no entanto, não poderia existir em 
uma civilização expansionista como a romana, onde a 
dominação era a principal motivação. É por isso que 
na Roma Antiga o Teatro tem vida curta. No terceiro 
século antes da nossa era, os romanos encenavam 
peças gregas, com atores gregos e pouco público. 
Alguns poetas romanos se destacaram também como 
criadores de comédias dentro do modelo grego, mas 
as pulsões do mundo romano tendiam mais para algo 
semelhante a um circo dos horrores. Junito Brandão, 
o renomado professor de cultura grega na segunda 
metade do século XX no Brasil, aterrorizava seus 
alunos contando que, em um determinado momento 
de Roma, o escravo grego que fazia o personagem-mito 
Édipo nas encenações romanas da tragédia grega de 
Sófocles era obrigado a realmente furar seus olhos em 
cena, enquanto a escrava que fazia Jocasta, sua infeliz 
mãe, era forçada a se matar de fato em cena aberta.

Com o declínio e a queda do Império Romano, a 
Europa entra na Alta Idade Média e vive o maior caos 
conhecido na sua história. A sobrevivência, tanto 
para as hordas de desgarrados doentes e famintos 
quanto para os senhores encastelados ameaçados pela 
miséria das populações, constitui o maior anseio, o 
motivo maior das atividades humanas. Como discutir 
princípios e objetivos humanos e sociais, como refl etir 
e conjeturar sobre a coletividade, se o pão é disputado 
na sua escassez? Como pode existir o Teatro, quando 
se está submetido à esfera da mais básica necessidade, 
a da sobrevivência física?

Com o tempo, no entanto, a Igreja de Roma 
assume o papel de organizadora da vida das po-
pulações européias, e o Teatro passa a cumprir uma 
função didática, através dos autos religiosos coibidores 
dos instintos e edifi cantes do espírito. Na Baixa 
Idade Média, os saltimbancos – artistas populares iti-
nerantes – trazem de volta os temas pertinentes ao 
cotidiano do público com suas encenações toscas em 
forma e conteúdo. Apesar da rusticidade do teatro 
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permanece no homem e na vida. O desejo por essa 
arte coletiva lateja sob o supra estrato da indigência 
individualista. Constatamos essa imortalidade do desejo 
da coletividade por uma prática teatral consciente, 
madura e producente em alguns movimentos de 
resistência que surgem. Em São Paulo, por exemplo, 
temos dois grupos que nos chamam a atenção: Arte 
contra a Barbárie e Nova Dramaturgia. Sem patrocínio 
de grandes empresas, esses grupos vêm montando 
pequenas peças de densidade surpreendente e escritas 
por jovens dramaturgos desconhecidos do grande 
público. Encenadas por atores vigorosos, cujas caras 
não aparecem na telinha, e dirigidas por diretores 
corajosos e despojados, cujo desejo não está focado no 
sucesso pessoal mas na prática gregária da discussão 
de nossas questões relevantes, essas peças acordam em 
nós a possibilidade de sonhar e desejar mais. Que os 
deuses do Teatro os protejam e abençoem! 

FERNANDA SCHNOOR  Professora de Literatura e Língua Inglesa e dramaturga.

enquanto parte de um coletivo, quer seja a pátria, a 
família ou a própria Humanidade.

Porém o mundo vive no século XX duas guerras 
de proporções devastadoras, cujas conseqüências ain-
da não podemos avaliar. A energia atômica confere 
aos homens um poder único de destruição, Estados 
totalitários se mostram frágeis na sua função de gerir 
e organizar a vida sobre o planeta, os homens perdem 
seu sentido gregário, e o individualismo se espalha pelo 
mundo capitalista cindido. E assim chegamos a um novo 
milênio e constatamos que o Teatro foi profundamente 
atingido, a ponto de se assemelhar mais à barbárie da 
arena romana do que a qualquer outra forma de cena. 
Há alguns anos o Teatro não se confi gura mais na esfera 
da arte, mas sim na do entretenimento. Não vamos mais 
ver uma peça, vamos a espetáculos cheios de efeitos 
especiais, raios laser e feras aparentemente domadas. 
A fala tão cheia de sentido lírico e fi losófi co se trans-
forma em ruídos A denúncia dessa incapacidade de 
conversa, como no Teatro do Absurdo, se transforma 
em ilusões de luz e sons que aturdem. O riso tão 
contundente e conscientizador da comédia se trans-
forma em um esgar ou um deboche. E, assim como os 
romanos do século IV saíam do circo mais ávidos em 
extravasar seus instintos, saímos do teatro do século XXI 
mais ansiosos pelo aturdimento e pelo esquecimento. A 
violência do baile funk, do sexo impessoal, da televisão 
que embota substituiu a busca do auto-conhecimento 
e da discussão sobre o nosso destino.

Mas o desejo não morre. Pode fi car adormecido, 
paralisado, à espera. Sem público, sem patrocínio, sem 

texto, sem atores ou palco, ele 
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século XXI assumem uma nova dimensão geográfi ca 
ambivalente entre consciência local e global.  É com 
o estudo transdisciplinar sobre as vanguardas artísticas 
mais engajadas nas esferas psico e sócio-ambientais 
que propomos ampliar a abrangência desse legado 
da imaginação humana justamente para a educação 
e a cidadania como campo potencial de formação 
de uma consciência crítica e poética expandida 
para a inclusão e diversidade de valores e visões de 
mundo.  Daí também os espaços de cultura passam 
a ter um compromisso com o exercício de cidadania, 
devendo ser ressignifi cados como territórios de 

Esta apresentação pretende abordar alguns tópicos 
que tencionam o papel da criação artística e seu 
legado para a educação no mundo contemporâneo.  
Educação em um sentido ampliado de construção do 
sujeito hoje, dentro de um mundo globalizado, passa 
pelos conceitos de identidade, família, cidadania 
cultural e meio ambiente, contrapondo à massifi cação 
e alienação alimentadas fortemente por uma sociedade 
de espetáculos, fascinação e consumo rápido de 
imagens/comportamentos. Este desafi o atinge a todos 
os segmentos de mobilização humanista planetária, 
nos quais o papel da arte, ciência e fi losofi a para o 
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deverá ser multiplicado.
2 - Antiarte e uma estética existencial

O termo “antiarte” originário das manifestações 
“dadaístas” do início do século XX foi resgatado pelas 
vanguardas dos anos 60, tendo Hélio Oiticica como 
um dos seus principais representantes. Antiarte inspira 
esta proposta de experimentalismo interdisciplinar 
para ações educativas:

“É essa a tecla fundamental do novo conceito de 
antiarte: não apenas martelar contra a arte do passado 
ou contra os conceitos antigos (…), mas criar novas 
condições experimentais, em que o artista assume o 
papel de ´proposicionista`, ou ´empresário` ou mesmo 
´educador`.”

(HO, EM ASPIRO AO GRANDE LABIRINTO (P.97))

O termo antiarte é fonte para repensarmos uma 
atualização para as ações educativas inspiradas nas 
expansões correntes da arte contemporânea que 
culminam na própria renovação de atitude do sujeito 
diante da vida que ultrapassa as paredes das galerias 
e dos museus. Mais uma vez citamos Hélio Oiticica: 
“Parangolé é a antiarte por excelência; inclusive 
pretendo estender o sentido de “apropriação” às coisas 
do mundo com que deparo nas ruas, terrenos baldios, 
campos, o mundo ambiente, enfi m – coisas que não 
seriam transportáveis, mas para as quais eu chamaria 
o público à participação – seria isto um golpe fatal ao 
conceito de museu, galeria de arte etc., e ao próprio 
conceito de “exposição” – ou nós o modifi camos 
ou continuamos na mesma. Museu é o mundo; é a 
experiência cotidiana…”

(HO EM ASPIRO AO GRANDE LABIRINTO. (P.79))

Os desafi os comunicativos da arte contemporâ-
nea podem ser utilizados como bases para o 
desenvolvimento de estratégias educativas, como 
formação de sujeitos, com enfoque especial nos 
processos de criação artística. As relações de inserções 
recíprocas entre arte e vida urbana na produção artística 
contemporânea podem ser exploradas segundo quatro 
principais linhas de abordagem interdisciplinar:

• geografi a humana — pessoas, espaços de fl uxos 
e cotidiano; 

•arqueologia urbana — sistema de objetos e 
ações cotidianas; 

•memória urbana — arquitetura e cotidiano; 
• texto — palavra e imagem.

Ao mesmo tempo, para esta formação de 
subjetividade e identidade transpassar o véu da 

autopoiesis, provedores de experiências participativas, 
autoconstrutoras orgânicas e continuadas (ou: orgâ-
nica(mente) e continuadamente) de sujeitos abertos 
para a leitura e ação (transformação) no mundo. 

1 - Experiência artística como campo de 
múltiplas interpretações:

A obra de arte contemporânea não é mais uma tela 
dentro de uma moldura, nem um mármore esculpido 
sobre um pedestal, mas agindo por contaminação, 
se apropria do seu contexto, o dentro e o fora do 
museu, se torna um campo expandido de múltiplas 
interpretações – da mesma forma, cada olhar se 
torna a potência de um ponto de vista, quanto mais 
se reconhece como a vista particular dentre outras 
perspectivas de visão, um indivíduo, um grupo, uma 
classe social ou cultural, que expressa, conta e, ao 
mesmo tempo, constrói a sua história. As abordagens 
culturais, da antropologia, geografi a e psico-sociologia 
reconhecem a interatividade entre um indivíduo 
defi nido sócio e culturalmente, como parte de um 
grupo interpretativo, e seus interesses e valores de 
leitura e apreciação artística.

O legado da arte se desloca da história isolada 
de objetos para os jogos de interpretação, estratégias 
de leituras múltiplas que, inspiradas nos conceitos 
e procedimentos artísticos em ação numa obra ou 
conjunto de obras de uma exposição, ligam-se a um 
contexto, a um espaço e aos múltiplos grupos sociais/
culturais, se estabelecem como geografi as de sentidos, 
e devem ser estudados como sistemas que ativam, em 
interação participativa, as habilidades comuns aos 
artistas e as crianças: este é o conceito de imaginação 
produtiva e “o exercício experimental da liberdade” 
(defi nido por Mário Pedrosa) que nesta era vindoura 
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de um mundo que passa por uma “era de trevas”, 
de verdades e intenções veladas, secretas, citando 
Hannah Arendt. O que signifi ca pedagogia para os 
dias de hoje? — continua Greene, acreditando na sua 
necessidade de restaurar valores e signifi cados, em face 
a uma grande crise de credibilidade na esfera pública 
e principalmente nas relações entre humanos — do 
estado à família, da circulação de discursos alienantes 
para as grandes massas, a decadência das democracias 
—, no esvaziamento de sentido e autenticidade ética 
e moral nas falas, “meras falas”, segundo Heidegger. 
“Poucas pessoas são capazes de romper os códigos, de 
descobrir aquilo sobre o qual elas estão embasadas, de 
se apropriarem de visões e perspectivas legitimamente 
delas próprias.” A praxis pedagógica da qual Greene 
fala é da ousadia para a conquista da liberdade e 
potência de se transformar o mundo no qual se vive. 
“Todos nós queremos explorar e recuperar o que tem 
sido chamado de lugares secretos, mas precisamos 
também ligar os lugares secretos com os lugares 
públicos, agindo em nome daquilo que Paulo Freire 
chama de ‘humanização’, e o que Hannah Arendt 
chama de ‘mundo comum’.”

Decidir e potencializar cada um para tais exercícios 
de escolhas entra como culminância pedagógica para 
Greene: “Podemos decidir agir em uma certa maneira, 
escolher uma melhor ordem das coisas, e daí trazer 
valores para a existência, como Sartre sugere? Qual é a 
possibilidade, de ‘um diferente estado de relações’ que 
nós possamos conceber, tal que ‘uma nova luz atinja 
nossos problemas e nossos sofrimentos’ e ajude-nos 
a ‘decidir que isto é insuportável’? O que podemos 
começar imaginando para nossas pedagogias, usando 
a ‘educação e refl exão’ requerida para movermo-nos 
em direção àquilo que ainda não existe (Sartre, 1956, 
p.435).”  (será que esta frase não termina com ponto de 
interrogação? Não conheço o original de Sartre, mas...)

Maxine Greene acredita que a experiência artística 
tem um papel fundamental na construção de atitudes 
diante da diversidade e estimula a capacidade de romper 
com o habitual, a anestesia da acomodação diante de 
um mundo estratifi cado de valores engessados.

Ernst Bloch2 também aponta para uma função 
utópica da arte de materializar aquilo de que ainda 
não se está consciente. A capacidade de olhar o futuro 
a partir de um senso de percepção expandida, de 
conscientização ligada a um real potencial objetivo 

globalização, é preciso cultivar um entendimento 
de humanidade com diversidade. A culminância 
deste aprendizado cultural é de uma ética viva, 
desenvolvendo um sentido de inclusividade e 
responsabilidade, baseado nas novas geografi as e 
mapas, diante dos grandes fl uxos e diásporas de pessoas, 
imagens e produtos, que desmaterializam as noções 
fi xas de espaço-tempo, etnias, nação e fronteiras.  Não 
basta apenas promover o direito de acesso às redes de 
circulação de notícias, mas promover a construção de 
conhecimento dinâmico por trás do fl uxo acelerado 
de imagens e informações livre. É preciso tomar do 
legado de transformações da arte as bases para uma 
iniciação de sujeitos críticos abertos para um mundo 
de olhares múltiplos. Este é também o desafi o da arte 
para um mundo globalizado: construir cidadania com 
valores compartilhados e ser apto a escolher em face 
à alienação. Fortalecer o conceito de inclusividade 
diante da adversidade de referências culturais, trazendo 
para a atualização da geografi a contemporânea o 
reconhecimento dos múltiplos olhares e vozes, onde 
o sujeito possa melhor servir e se incluir no projeto de 
humanidade acima de tudo.

É oportuno trazer para estas meditações 
a abordagem da educadora e filósofa, Maxine 
Greene1, sobre o papel crítico da imaginação como 
potência cognitiva e modo de aprendizagem para 
um enfrentamento do mundo (em tempos de crise) 
além da experiência direta, capacitando cada um para 
ser atuante como criador, respeitar o cuidado com o 
outro, e ser agente de novas visões sobre as mudanças 
sociais. Greene advoga pela arte, o pluralismo 
e “multiculturalismo”, como alavancas para um 
aprendizado crítico pela (ad)diversidade, diante 
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Para todos, a arte nos traz estados de inauguração 
de conhecimento-consciência ligados ao mundo, daí 
seu caráter antecipatório, mas também desalienante.  
As vanguardas do século XX certamente poderão 
dar as bases de ação educativa pela imaginação e 
experimentação para uma utopia concreta: o ponto 
de contato entre visões de futuro e a existência; entre 
expectativa intencional e a inteligência da esperança.  
É impossível pensar em arte sem essa função utópica 
concreta, da mesma forma como propor meditar 
sobre educação para um mundo de valores em crise.  
Educação e Esperança, afi rma Bloch, são combinadas 
como expectativa na razão, e razão na expectativa. 
“Nesta combinação não é mais a análise que predomina 
e que, desde os tempos antigos, somente se refere ao 
que já foi desenvolvido, mas é o processo, atitude de 
participação e cooperação, que predomina.”

Greene cita Merleau-Ponty, em seu capítulo 
“Descobrindo uma pedagogia”, pois este fi lósofo 
defende a necessidade “dos indivíduos se moverem além 
da ordem vital para uma ordem humana, que envolve 
a produção de novas condições e estruturas …. o que 
defi niu a consciência corporifi cada de um ser humano 
vivo foi ‘a capacidade de ir além das estruturas criadas 
a fi m de se criar outras’.” Greene toma esse exemplo 
para uma pedagogia que atenda a um princípio de 
formação de sujeitos para serem capazes de escolher e 
para criarem percepções de diferentes pontos de vista 
diante um mundo incompleto de coisas, verdades e 
valores, como parte da criação humana.

3- Globalização e retorno a uma Geografi a 
crítica participativa

O poder bidimensional das telas digitais ou janelas 
de acesso ao mundo dos internautas ultrapassa as 
barreiras de todos os sistemas de controles locais pelas 
imposições de uma cultura globalizada, principalmente 
americanizada, manipulada pelas contradições dos 
modelos de exploração capitalista. Ao meditar sobre 
família, identidade, escolha e meio ambiente, somos 
tomados de assalto por todas as indagações, valores e 
conceitos que não se sustentam mediante a erupção 
de uma revolução invisível da vida (o Bio contra o Teo), 
contra as estratégias de dominação cultural, dos novos 
territórios de trocas sem corpos, sem geografi a física de 
afetos. Sem escolha por ser sem consciência, história e 
nenhum senso de tradição e família. 

Em outra direção, a produção artística do século 

diante de cada época, como Bloch elabora em seu 
Princípio de Esperança, está ligada principalmente a 
uma idéia de imaginação ativa pela criação artística, 
poética ou fi losófi ca. Como fazer convergir as 
meditações sobre a Imaginação e transformação social 
de Maxine Greene com o Princípio de Esperança de 
Bloch?  Para Bloch, e com total certeza para Greene, 
as visões de futuro são mais brilhantes, quanto mais 
estão agindo dentro de um estado de consciência 
ampliada. Bloch declara que …”somente quando a 
razão começa a falar, então a esperança, aquela que 
não tem nada falso para si, começará a fl orescer de 
novo. Aquilo que ainda não está consciente tem que 
se tornar consciente de suas próprias ações; ela precisa 
chegar ao conhecimento dos seus conteúdos, como 
limitações e revelações.” Estes são os pontos que 
defendem um papel inaugural para a criação artística 
– tornar concretas as visões de futuro. Certamente, 
ao se pensar sobre educação diante de um mundo de 
crise, não se pode deixar de resgatar esta dimensão de 
objetividade diante do real para a imaginação.

Primeiramente, Bloch traz para o princípio de 
esperança, visualizar e sonhar o futuro com a plena 
consciência de seus mecanismos diante de uma 
percepção expandida do mundo. Este princípio não se 
estabelece apenas como uma emoção, mas se manifesta 
em idéias, essencialmente ligadas à imaginação, 
porém que atuam conscientes de seu papel como 
função utópica.  Sua idéia de imaginação é claramente 
distinta de um rearranjo ou revisão, “reproduções de 
percepções do passado, não meramente combinam 
fatos já existentes de uma nova maneira aleatória”.

É importante se rever o nosso Paulo Freire, John 
Dewey, Bloch e Greene, ao se pensar no legado da 
criação artística para as bases de uma educação voltada 
para uma atitude transformativa diante do mundo. 
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abordagens da fenomenologia e da geografi a, onde a 
experiência é invocativa de olhares múltiplos, como 
lugar dinâmico de encontro de fl uxos sensíveis, de 
recuperação do corpo como centro de consciência e 
identidade. Os artistas não estão somente buscando 
resgatar o indivíduo isolado, mas para que este 
participe de uma vontade de criação coletiva, chamada 
de território de autopoiesis, seguindo os termos da 
abordagem de Guatarri. Precisamos levar adiante 
este legado de engajamento artístico como princípios 
para a Educação no Mundo Contemporâneo como 
bases para um programa de leitura de mundo.  Esta é 
também uma compreensão de uma estética existencial 
de comprometimento participativo do sujeito no 
mundo, da arte no mundo, como bases de uma 
educação ambiental. 

LUIZ GUILHERME VERGARA Artista plástico, diretor do Museu de Arte 
Contemporânea (MAC) de Niterói, Professor do Departamento de Artes da 
Universidade Federal Fluminense e Doutorando em Artes pela Universidade 
de Nova York, EUA. 

XX deixou um grande legado de lutas pela desalienação 
dos lugares da cultura, dos museus, contra uma 
sociedade de consumo de objetos e informações em 
massa. Os manifestos, desde os Construtivistas Russos 
do primeiro quarto do século passado, já envolviam 
um apelo à experiência do espaço-corpo-consciência, 
de retorno à geografi a como saber local em cada 
instauração artística de um campo relacional para 
percepções simbólicas e plásticas. Estamos falando 
de aspirações artísticas vanguardistas que buscaram 
‘explodir’ a leitura da arte para um estado de poiesis 
no mundo, de atenção expandida, transfi guração e 
ressignifi cação das coisas comuns na vida.  

A Arte do século XX se assume como proposições 
de experiências de construção de estados de percepção 
no mundo e não mais de representação da realidade. 
Sua expansão se dá também em um novo sentido de 
subjetividade ligado a uma geografi a da experiência 
artística: corpo, espaço e consciência.  A conquista do 
espaço na arte do século XX vem juntamente com a 
proposição de uma consciência interativa, daí implicar 
desalienação.  Os avanços da arte para a vivência e 
participação do expectador acompanham as novas 
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formas cujo referencial é o espaço, são formas de 
espaço. Vocês podem achar: bom, mas isso é muito 
esotérico, estranho; que formas de espaço são essas?

Quando nasce um bebê ele começa a mo-
vimentar-se: movimenta a cabeça, movimenta as 
mãos, os braços, o corpo. Esses movimentos são in-
voluntários, o bebê não sabe que está fazendo esses 
movimentos. Portanto, podemos dizer que a criança 
é inconsciente. Mas as fronteiras entre o inconsciente 
e o consciente são muito tênues. Duas semanas de-
pois de nascer, a criança já consegue sincronizar o 
movimento dos olhos e começa a focalizar objetos 
ou pessoas. Mais duas semanas e a criança já se torna 
capaz de sincronizar o movimento das mãos com o 
movimento dos olhos. Para pegar o seio da mãe, ela 
pega em tudo, cabelo, roupa... Ela já pode dirigir a 
mão para certos objetos. 

Mais um mês e a criança já vai acompanhando 
as pessoas que chegam, as pessoas que se afastam, ou 
seja, ela vai adquirir uma idéia de distância e tamanho. 
Mesmo que ela não tenha palavras para isso ainda, 
essas noções já vão se formando na consciência, e a 
criança já está consciente com um mês. Não se pode 
mais dizer que se trata do estado inconsciente. 

Então, o que se pode dizer é que a criança nasce 
dentro de um processo de conscientização. E essa 
conscientização vai se dar através de experiências 
espaciais. Com dois ou três meses a criança começa 
a brincar com o seu corpo, vai começar com os 
movimentos das mãos, dos dedos dos pés e fi car horas 
olhando para mãos e pés. Ela está se descobrindo 
como espaço dentro de outros espaços. 

A criança começa a jogar objetos para fora do 
bercinho.  Vem alguém e recoloca esses objetos den-
tro do berço, a criança os joga para fora, alguém no-
vamente põe para dentro. A criança não se cansa, 
pode repetir isso 20 vezes, 30 vezes. Nisso, ela está 
brincando, mas, na verdade, está aprendendo algo 

Quando falamos  sobre linguagem e sobre arte 
imediatamente nós entramos também em problemas 
existenciais, porque é impossível separar a linguagem 
e a sua expressividade da própria experiência do viver 
e daquilo que nós sentimos como valores. 

Quero colocar duas questões fundamentais para 
poder ampliá-las em seguida. A primeira questão 
é a seguinte: como é possível que obras de arte que 
foram criadas há 50 anos, há 500 anos, há 5 mil a-
nos, há 15 mil anos, ainda sejam compreensíveis  para 
nós? Compreensíveis sem tradição, sem intérprete, 
sem intermediário. 

Como é possível que essas mensagens que foram 
formuladas há tanto tempo, por pessoas absoluta-
mente desconhecidas por nós, em circunstâncias 
de vida que não podemos nem imaginar, não só 
sejam compreendidas por nós, mas que também nos 
emocionem? Quer dizer, elas são atuais. Elas real-
mente possuem um conteúdo que tem relação com a 
nossa própria vida. 

Mas como compreendemos esse conteúdo? Pelo 
menos a essência desse conteúdo? Estou perguntan-
do, mas também quero responder. É porque a arte, 
ou todas as linguagens artísticas — as artes plásticas, 
a música, a dança, a arquitetura, a fotografi a — são 
linguagens não-verbais. Não são linguagens pré-verbais, 
não são estágios anteriores à fala, elas simplesmente 
são não-verbais, não usam palavras. São linguagens de 
formas, portanto são linguagens formais. 

Mesmo as palavras, quando adquirem um sentido 
artístico, têm que ser transformadas em formas ver-
bais. Na poesia, ou mesmo na prosa, elas não só de-
signam certos objetos, certas situações, mas elas, em si, 
têm uma eloqüência como forma. 

Bom, essas são as formas que têm esse caráter 
universal, essa capacidade de transpor culturas, sé-
culos, milênios e continuarem sendo atuais para nós. 
Mas que tipo de formas são essas? A resposta é: são 

FAYGA OSTROWER
A sedução da palavraFORMA
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ser mais profunda do que outra ou mais superfi cial? 
Todos nós temos mais ou menos o mesmo corpo, a 
mesma organização, quer dizer, as noções do espaço 
nos servem para podermos formular valores, estados de 
consciência, estados de ser. Isso é muito importante. 

Se digo que uma pessoa está concentrada e outra 
está desligada  estou usando noções espaciais, imagens 
de espaço. Notem que todos os verbos que expressam 
modos de ação têm no prefi xo uma orientação espacial. 
Se eu uso, por exemplo, um verbo como “por”: 
compor, dispor, transpor, impor, expor, superpor, 
justapor, contrapor. Sempre dou uma orientação es-
pacial em que sentido a ação está se desenrolando. 

Essa noção do espaço é básica para todos nós, e é 
tão básica que ela até vem antes da noção do tempo. 
Uma criança de três anos conhece perfeitamente o 
que está dentro, o que está fora, o que está em cima, o 
que está embaixo, o que está longe, o que está perto, 
mas a criança tem que ter, no mínimo, sete anos de 
idade para saber o que é ontem, o que vai ser amanhã, 
o que vai ser daqui a três horas, daqui a meio ano. 
Quer dizer, é uma abstração muito grande, a criança já 
tem que ter um perfeito controle das noções espaciais 
para poder entender noções temporais. Para nós, 
adultos, essa noção de espaço-tempo vai se integrar na 
noção do movimento. O movimento é o movimento 
através do espaço e do tempo.  Mas a criança ainda 
vai ter que aprender primeiro as noções de espaço para 
depois também traduzi-las em termos de tempo. Por 
que dizer tudo isso? Porque a arte e, principalmente as 
artes plásticas, representa uma linguagem constituída 
basicamente por sinalizações de espaço. 

E é isso que pretendo ilustrar, porque na verdade 
vocês sabem de coisas que pensam não saber. Essa 
noção de espaço é tão intuitiva, tão espontânea, que 
não nos damos conta que é isso que nós vemos nas 
obras de arte.  Vamos tentar “ler” , de uma forma 
simples, as obras de arte em termos espaciais, porque 
são esses termos espaciais de movimentos visuais que 
vão dar o conteúdo expressivo das obras.

Quando dizemos que uma pessoa está muito 
agitada, ela fi sicamente pode estar sentada calmamen-
te numa cadeira e nem se mover, mas a agitação é uma 
inquietação, uma mobilização interna que nós sim-
plesmente estamos transferindo de fora para dentro. 

Por dentro, esse nosso universo é que vai realmente 
se constituir nas experiências que nós fazemos todos 

importantíssimo. Ela está formando a memória dos 
objetos, está formando a noção de que quando os 
objetos saem do seu campo de visão não deixam de 
existir, apenas se encontram em outro lugar.

Isso nenhum animal faz, porque o macaco quando 
pega um galho para apanhar uma banana que está fora 
da gaiola, ele está vendo a banana; se não estiver vendo 
a banana ela não existe para ele. A criança forma a 
consciência da existência de objetos mesmo fora do 
seu campo de visão. E ela mesma começa a esconder 
as coisas debaixo do travesseiro, e reencontra-as com o 
maior prazer, com uma alegria extraordinária. 

Aos seis meses a criança senta, e a mobilidade 
ajuda a ampliar o mundo.  Ela vai entendendo as coi-
sas, inclusive vai experimentando com a boca, com as 
mãos; ela amplia certas noções do longe, do perto, do 
grande, do pequeno, do dentro, de fora. Tudo isso é 
aprendido intuitivamente. 

Aos nove meses a criança começa a engatinhar. 
Com um ano ela se põe de pé, e começa a correr, se 
colocar em situações das mais incríveis porque criança 
não tem medo, não tem idéia do perigo. Sobe na mesa, 
numa cadeira que balança, só para ver o que acontece 
e, novamente, ela começa a brincar de esconder-se. E-
la se esconde e, se fi ngimos que não a estamos vendo, 
não agüenta essa tensão de ser descoberta. Ela diz: “Eu 
estou aqui, estou aqui!”. 

Quer dizer, a noção do espaço vai ser um caminho 
de conscientização, mas também de identifi cação 
da pessoa. Ela ganha uma identidade junto com a 
conscientização de si, através de noções de espaço. 
E essa experiência do espaço é universal. Ela é a 
mesma para crianças ricas ou pobres, para crianças 
que nasceram hoje, há 500 anos, ou 15 mil anos atrás. 
A criança tem que sentar antes de engatinhar, antes 
de fi car de pé, antes de saber o que está em cima, 
o que está embaixo, o que está dentro, o que está 
fora. Tudo isso faz parte de noções universais. Isso é 
muito importante porque toda a nossa imaginação é 
uma imaginação de imagens de espaço. O espaço é a 
última referência para que algo faça sentido para nós. 
O espaço e o tempo também. 

Mas, esse espaço é tão importante que intu-
itivamente, sem nem mesmo nos darmos conta 
disso, usamos noções de espaço o tempo inteiro. É 
comum se falar: fulano é muito profundo, beltrano 
é superfi cial. Mas em que sentido uma pessoa pode 
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mos certas noções físicas em que o infi nito que não 
tem nenhuma forma e, portanto, nenhuma estrutura.  

Pensemos em algumas linhas horizontais e outras 
verticais.  Não precisam ter receio de que eu vá dar 
uma aula de geometria, porque geometria não é arte. 
Mas  vamos perceber que tudo na linguagem visual se 
associa à nossa experiência de ser. 

Por exemplo, as linhas horizontais imediatamen-
te são associadas a uma posição deitada. A posição 
deitada que, por sua vez, é imediatamente associada ao 
sono, à morte, à diminuição ou, até mesmo, ausência 
de movimentos. 

A vertical também não é muito movimentada, 
mas ela se associa mais a nossa posição típica, ereta, 
que é menos estável do que a horizontal. Porque 
se nós quisermos dar um passo para frente ou para 
o lado, nós saímos da vertical, entramos numa dia-
gonalidade, antes de nos equilibrarmos novamente na 
vertical. Mas essas duas orientações são consideradas 
bastante estáveis.

Tudo que difere de horizontais e verticais: - dia-
gonais, curvas, espirais, - imediatamente sinaliza mo-
vimento, movimento, movimento. Então, vamos ver 
o que os artistas fazem com essas noções básicas e 
universais.

Vejamos a Última Ceia, pintada por Leonardo 
da Vinci  que é, talvez, um dos quadros mais famo-
sos no  mundo ocidental. É um painel muito grande 
com quase 10 metros e, infelizmente, só resta o es-
queleto dessa composição. Mas, mesmo assim, é 
uma composição majestosa e inteiramente dominada 
pela horizontalidade. Não só o formato é horizontal, 
como a grande mesa acentua a horizontalidade, e a 
seqüência dos discípulos com Cristo no meio também 
se dá na horizontal, as janelas, as vigas, o teto. Tu-
do diz: horizontal, horizontal, horizontal, horizon-
tal. Portanto, é a infra-estrutura do quadro que todo 
mundo vê no primeiro impacto. E nesse primeiro im-
pacto nós sentimos imediatamente a grande calma, a 
grande paz, uma paz quase que transcendental que 
existe nesta Última Ceia.

 Um outro artista, Tintoretto, uma geração depois 
de Leonardo da Vinci, também usou o episódio da 
última ceia como tema de um quadro. Não é o tema 
que dá o conteúdo expressivo da obra, mas sim as 
formas, a estrutura formal da obra. Na Última Ceia 
de Tintoretto o conteúdo expressivo é totalmente 

os dias, e que vai nos dar a possibilidade de nos 
comunicarmos com os outros. 

Bom, o artista começa seu trabalho com um 
plano vazio, que é chamado plano pictórico. Esse 
plano pictórico já é uma forma de espaço. Suas mar-
gens separam o espaço interno de todo o redor e, ao 
mesmo tempo, projetam uma estrutura interna onde 
nós podemos defi nir o quê é área central, o que são 
áreas laterais, onde é a parte de baixo, onde é a parte 
de cima. Quer dizer, são as delimitações que realmente 
produzem uma forma. 

 Isso é muito importante porque não é só ver-
dade para a arte, como é verdade para todo tipo de 
percepção. Nós somente podemos perceber algo se 
houver delimitação. Algo que não esteja delimitado 
não terá nenhuma forma e, em não tendo forma, não 
terá signifi cado para nós. 

Então, podemos ver que as questões artísticas ime-
diatamente passam para questões existenciais. Porque, 
por exemplo, liberdade sem limites não tem a menor 
signifi cação para o ser humano. De certo modo nós 
entendemos a liberdade dentro de certos limites. 

Evidentemente, não estou dizendo quais são os 
limites, podem ser meras convenções, mas eles têm 
que existir. Pois uma liberdade sem limites não é nada, 
não tem forma. Isso explica a difi culdade de entender-



58

L E I T U R A S C O M PA R T I L H A D A S  /  A N O  5  /  FA S C Í C U L O  E S P E C I A L  /  L E I T U R A  A M P L A  /  W W W. L E I A B R A S I L . O R G . B R

como é que o impressionismo foi aceito com tanta 
hostilidade pelo público e pelos críticos, quando 
não era nada agressivo, não se comparado com a ar-
te hoje. O impressionismo é de uma tranqüilidade 
total. Comparando esse quadro de Monet com outro 
de Van Gogh e imediatamente notamos que estamos 
diante de uma outra realidade. Van Gogh apresenta 
movimentos muito bruscos, muito fortes, acentuando 
realmente uma agitação extraordinária, uma agitação 
também emocional. Aliás, a palavra “emoção” também 
tem um sentido espacial, porque é um movimento 
que vem de dentro para fora: emoção.

O que é verdade para a arte fi gurativa também 
é verdade para a arte não-fi gurativa, ou seja, para a 
arte abstrata. Eu não vou traçar todo o caminho que 
levou Mondrian, de seu início expressionista para 
suas composições chamadas  de concretismo, realis-
mo, rea-lismo abstrato, ou, como nomeou o próprio 
artista, neo-realismo. Mas estrutura de horizontais e 
verticais mostra que o clima espiritual  contemplativo, 
calmo, um clima de sublimação muito grande e 
interiorizado. 

Ainda mais se comparado com Kandinsky, 
onde não existe um momento de calma. Kandinsky 
é dramático, inclusive dramático no sentido de uma 
vitalidade muito grande, de uma expansividade, 

diferente, ele não tem uma horizontal ou vertical 
que possa sustar a grande agitação expressa através do 
movimento de uma mesa em diagonal e das fi guras, 
todas elas em formas curvas ou espirais. Há uma 
agitação, uma grande inquietação nesse quadro. É 
uma interpretação dramática em que Tintoretto fala 
sobre essa Última Ceia em termos de um confl ito, 
e não de uma paz transcendental. Não que um seja 
melhor do que o outro, porém existem dois quadros, 
dois conteúdos totalmente diferentes e que são dados 
de modo objetivo: paz e tumulto. Logicamente a 
partir desses dados objetivos cada um vai ter uma 
interpretação subjetiva, inclusive a ponto de ter o 
direito pleno de gostar ou não gostar de um ou do 
outro, ou de gostar dos dois, ou não gostar de nenhum. 
Não discutimos gosto, mas discutimos a base objetiva 
e essa comunicação direta que se dá através das for-
mas visuais, formas de espaço.

Não se pode discutir o gosto porque é uma questão 
de afi nidades, assim como gostar ou não de uma pes-
soa não precisa necessariamente de uma justifi cativa. 
Mas a base, a linguagem em si, e os conteúdos, esse 
sim são discutíveis.

Em um quadro impressionista, A ponte, de 
Monet,  podemos notar um extremo lirismo.  É um 
quadro de um pacifi smo total, que nos leva a pensar 
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as suas depressões profundas. É isso que nós vamos 
compreender nos quadros: são certas situações da 
condição humana, das possibilidades humanas, das 
esperanças, do desespero, de alegria, de tristeza... 
É isso que a arte nos propõe, e é isso que, intuitiva-
mente, cada um de nós pode ler de imediato numa 
obra de arte. 
FAYGA OSTROWER (1920-2001) Gravadora, pintora, desenhista, ilustradora, 
teórica da arte e professora. Polonesa, se radicou no Rio de Janeiro na década 
de 30, onde se tornou uma das fi guras mais importantes das Artes Plásticas 
no Brasil. 

Palestra do encontro Paixão de Ler realizado pelo Leia Brasil no auditório do 
O Globo no ano 2000. 

enquanto que Mondrian é muito mais interiorizado. 
Então o que é verdade para a fi guração é verdade 
também para a abstração. A linguagem visual é a mesma 
linguagem, ela pode tratar de motivos diferentes, pode 
tratar de motivos fi gurados: objetos, paisagens; ou de 
simples formas. Não importa. O conteúdo expressivo 
é dado pela forma: é ela que vai se tornar eloqüente.

Mas a arte nos toca não só por conceitos espaciais. 
Para mostrar isso vou falar novamente de  Van Gogh e 
seu quadro A noite estrelada. Nele temos as casinhas 
das pessoas adormecidas espremidas junto à margem 
inferior; e as pessoas dormem enquanto todo o 
Universo canta, os sóis e as estrelas dançam. Mas, 
para entrar nesse quadro extraordinário, nós temos 
que passar por uma barreira — por um pinheiro que 
cresce do chão até o céu. É quase um portão que 
temos que atravessar para poder entrar. Então, isso 
é mais um obstáculo, digamos, um contraste que 
vai nos dar a dramaticidade das obras de Van Gogh. 
O que os psicanalistas, em geral, não vêem em Van 
Gogh ao fazerem um diagnóstico baseado em sua vida 
conturbada,  é o seu grandioso poder de sublimação 
diante de confl itos terríveis da própria personalidade. 
Mas a sua capacidade de sublimação é algo fantásti-
co, e nos identifi camos imediatamente com ela, e 
não com os problemas que ele teve que enfrentar, 
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Quando falamos a palavra “imagem”, muitas ima-
gens possíveis nos vêm à cabeça. A palavra nos remete 
ao que passa na televisão, no cinema, à fotografi a anti-
ga ou à digital, ao fl agrante registrado pelo jornalismo, 
aos documentários e vídeos. Ela pode nos remeter 
também às cenas do cotidiano enquanto atuamos no 
fi lme de nossas próprias vidas, à memória, às histórias 
que lemos ou aos nossos sonhos. A lista é imensa e são 
infi nitos os itens que se adequam a essa palavra tão 
presente em tudo e que parece conter o mundo.

Nosso desafi o, portanto, é refl etir justamente so-
bre essa abrangência que exige de nós um pouco mais 
de atenção. Para isso, vamos dar um passo atrás e tentar 
perceber o que todos esses itens têm em comum.

Sem dúvida, falar sobre imagens é falar sobre a 
visão, sobre tudo o que é visível. Ela está associada 
a um órgão físico e a suas propriedades. Mas, apesar 
dela acontecer em nós, não nos sentimos vendo 
e, portanto, é fácil termos a impressão de que o 
mundo se apresenta exatamente como ele é e que isso 
independe do modo como ele é visto. Nós estamos 
debruçados em nossos olhos como em parapeitos de 
janelas. E essas janelas nos dão a impressão do acesso 
e do testemunho. Da possibilidade de interferência 
e do olhar “distanciado”. A visão apresenta para nós 
um paradoxo: se fecharmos os olhos, tudo continuará 
existindo; ao mesmo tempo, é o nosso olhar que dá 
um sentido às coisas, que liga os pontos.

“O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a 
imagem de uma cobra de vidro mole que fazia uma 
volta atrás de casa. Passou um homem depois e disse: 
aquela volta que o rio faz por trás de sua casa se 
chama enseada. Não era mais a imagem de uma cobra 
de vidro que fazia uma volta atrás de casa, era uma 
enseada. Acho que o nome empobreceu a imagem.”*

MANOEL DE BARROS

“Beleza e glória das coisas é o olho que põe.
Bonito é o desnecessário.

É pelo olho que o homem fl oresce.” *
MANOEL DE BARROS

BIANCA RAMONEDA
Ver para desconfi arIMAGEM

curador
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decoração e estilo” montamos nossas embalagens e 
nos transformamos na imagem que gostaríamos de 
ser ou vender. Podemos nos construir como imagem, 
como se pudéssemos nos ver de fora para escolher 
como queremos ser vistos. 

Chegamos a um ponto muito importante, se não 
o mais importante: o da construção da imagem.

Quando destaquei nos parágrafos anteriores 
a presença da câmera como a grande estrela do 
século passado foi justamente para que pudéssemos 
pensar nas imagens com um sentido de construção, 
de representação, que é o que nos interessa quando 
falamos de uma leitura ampla de mundo.

O mundo das imagens é fascinante e, por isso 
mesmo, muito poderoso. Que mulher não gostaria 
de ter um Photoshop à mão na hora de sair com 
um pretendente para sumir com todas as celulites e 
espinhas? Da mesma maneira, quantas vezes não 
usaríamos um editor de texto em nossas conversar para 
apagar as palavras que não gostaríamos de ter dito? O 
poeta Wally Salomão escreveu que “a memória é uma 
ilha de edição”. E não podemos falar em leitura de 
imagens sem falar em edição, que, em outras palavras, 
signifi ca escolha. E, como toda escolha, um ponto de 
vista, uma opinião. E para tudo isso é necessário o 
sujeito que vê. Aquele do qual começamos a falar lá 
no início da nossa refl exão.

Para entrarmos nesse XXI e um e sobrevivermos ao 
bombardeio de imagens é preciso conservar em mente 
essa idéia das escolhas que vem de encontro à idéia do 
natural, do espontâneo, da reprodução da vida como 
ela é. Uma idéia que está ligada à própria natureza 
do aparelho tecnológico que tenta reproduzir o olho 
humano e, junto com ele, a impressão de um mundo 
que pode ser observado imparcialmente.

Essa é uma discussão muito freqüente no jorna-
lismo e também entre os documentaristas que estão 
sempre às voltas com a questão do registro do real e 
dos limites da interferência da opinião. Essas são ques-
tões relativas ao mundo da informação.

Em minha opinião, a escolha de um enquadramento 
já é um ponto de vista. Aliás, literalmente. As imagens dão 
suas opiniões silenciosamente e na velocidade com que 
elas têm sido transmitidas é que mora o perigo da crença. 
Uma imagem não existe isoladamente. Ela é parte de 
um contexto, de uma rede de signifi cados que, reunidos, 
caminham rumo aos nossos olhos para se juntarem ao 

A fi losofi a vai se dedicar a essa discussão: o objeto 
existe independentemente do sujeito? 

Nós vamos deixar essa discussão para os fi lósofos e nos 
dedicar aqui a parte que nos interessa: o sujeito que vê.

Para isso vamos andar um pouco para trás.
Vamos andar um pouco mais pra trás.
Ao longo da história, todas as descobertas da 

ciência e da tecnologia têm sido um refl exo, uma con-
seqüência do desejo do homem de saber, de conhecer, 
de ver além dos limites. Todos os equipamentos 
desenvolvidos pela tecnologia em parceria com a 
ciência buscam ver mais, seja de perto ou de longe, 
num microscópio ou num satélite. E, nesse sentido, 
é importante percebermos como toda essa pesquisa 
resulta numa imagem e numa tentativa de relacioná-la 
à verdade, ou pelo menos à verdade mais recente.E aí 
entra em cena uma personagem fundamental para o 
século XX: a câmera. Essa grande estrela do mundo 
contemporâneo mudou tudo. Através da reprodução 
básica do mecanismo do olho humano, as imagens 
passaram a ocupar um lugar de destaque, pois esse 
novo recurso foi incorporado ao mundo como um ins-
trumento tanto da informação e da pesquisa como das 
artes e da criação. É só relembrarmos por alto as datas: 
a fotografi a tem pouco mais de 100 anos, assim como 
o cinema; a televisão, pouco mais de 50. E com ela, no 
jornalismo, toda uma rede de transmissão de imagens 
que busca aperfeiçoar a cada dia a apresentação dos 
fatos reais, que estão acontecendo ao vivo, como 
uma prova da verdade. Com a televisão, também as 
histórias entram na sala de casa na hora do jantar, no 
quarto de dormir. O monitor da TV se transforma 
tam-bém numa tela de experimentação: a vídeo-
arte teve o seu auge nas décadas de 70 e 80. Com as 
câmeras diminuindo de tamanho e baixando o preço, 
os documentários crescem com a nova geração na 
década de 90, assim como outros tipos de arte digital 
que ainda estão sendo desenvolvidas e que têm a 
Internet como suporte.

A Internet, como a grande janela para o mundo, 
vem ser a confi rmação da supremacia do olhar já que 
tudo parece ser acessível, visível, disponível. Nunca 
a sedução pelo olhar foi tão poderosa. O século XX 
aumentou o buraco da fechadura por onde nossos 
olhos se esticavam para dar uma espiadinha. E hoje, na 
era do design, é fácil escolher com o quê ou com quem 
queremos parecer. Com um pouco de “arte, moda, 
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mas a consciência da possibilidade de inventá-las, delas 
serem o resultado de uma construção, abre as portas 
para inúmeras leituras, mais amplas e prazerosas que 
o nosso simples trocar de canal. Toda imagem é uma 
escolha, de quem a produz e de quem a vê. Por isso é 
preciso ver não só para crer, mas principalmente para 
desconfi ar.

BIANCA RAMONEDA Escritora, jornalista, atriz e diretora teatral. Autora do 
livro Só . Adaptou e atuou nas peças Só e Inutilezas, apresentadas em várias 
cidades do Brasil. Apresentadora do Programa START da Globonews. Faz 
parte da curadoria do Espaço SESC e do centro Cultural Arteclara no Rio 
de Janeiro. 
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Janela da Alma, de João Jardim e Walter Carvalho, Brasil , 2001.

LIVROS: 

Um, nenhum, cem mil, de Luigi Pirandello. Ed. Cosac & Naif.
O homem que confundiu sua mulher com um chapéu, de Oliver Sacks .Ed. 
Cia das Letras.
Muito além do espetáculo, org. Adauto Novaes. Ed. Senac.
Ensaios fotográfi cos, de Manoel de Barros. Ed. Record.
Livro das ignorãnças, de Manoel de Barros. Ed. Record

*Algumas citações para encantar e confundir

NÃO BASTA

Não basta abrir a janela 
Para ver os campos e o rio. 
Não é bastante não ser cego 
Para ver as árvores e as fl ores. 
É preciso também não ter fi losofi a nenhuma. 
Com fi losofi a não há árvores: há idéias apenas. 
Há só cada um de nós, como uma cave. 
Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora; 
E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse, 
Que nunca é o que se vê quando se abre a janela.

FERNANDO PESSOA (ALBERTO CAEIRO) 1888-1935. Considerando um dos maiores 
poetas da Língua Portuguesa, utilizava também os heterônimos de 
Ricardo Reis e Álvaro de Campos

nosso repertório interno e produzirem, assim, aquilo que 
chamamos de interpretação.

Ao trabalhar no universo da interpretação, ao 
assumir a fi cção como meio de expressar suas próprias 
verdades, ao navegar pelo mundo dos sonhos, a arte 
nos liberta dessas questões e através da criação de 
imagens chega aos nossos sentidos e fala sobre nossos 
sentimentos. Ela produz encantamentos. A tarefa 
do artista é justamente a de construir um universo e 
não tentar reproduzi-lo. O poeta sul mato-grossense 
Manoel de Barros diz, em um de seus poemas: “O 
olho vê, a lembrança revê, a imaginação transvê. 
Arte não tem pensa. Deus deu a forma. Os artistas 
desformam. É preciso desformar o mundo. Tirar da 
natureza as naturalidades. Fazer cavalo verde, por 
exemplo. Fazer noiva camponesa voar, como em 
Chagall.” O que os artistas nos oferecem com seus 
trabalhos são diferentes visões do mundo e seus 
sentimentos, visões extremadas, mergulhadas em 
um ponto de vista absolutamente próprio e por isso 
solitário, ainda que ele fale dos nossos segredos mais 
íntimos. A palavra a que chegamos é bem parecida 
com a original: imaginação. A diferença é que essa 
palavra exige que nós criemos as imagens. Ela nos 
liberta, como criadores e espectadores, para uma 
viagem sem volta, uma viagem onde tudo é permitido, 
onde somos autores, atores, fi gurinistas, cenógrafos, 
iluminadores e diretores de nossos próprios fi lmes. 
Por isso, um livro nunca é o mesmo para duas pessoas 
e o mesmo livro não é igual, ainda que lido duas vezes 
pela mesma pessoa.

“Imagens são palavras que nos faltaram. Poesia é a 
ocupação da palavra pela Imagem” *

 MANOEL DE BARROS

Por isso, ao pensarmos num mundo repleto de 
imagens, é importante fazermos algumas considerações 
antes de juntarmos tudo, ou antes de nos deixarmos 
levar por um encantamento distraído. É fundamental 
perguntarmos sempre de onde vem aquela imagem, 
quantas pessoas estão envolvidas na criação daquele 
simples fl ash que pode ser absorvido em menos de 
um segundo, a quem isso interessa, por que estou me 
emocionando ou por que parece que não sinto mais 
nada ao ver as mesmas coisas?

As imagens podem nos ser dadas como prontas, 
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seria o poder das imagens em geral, isto é, sobre os 
homens, qualquer que seja o momento da história ou 
da civilização a que pertençam. Somente então é que 
poderemos ver a singularidade das ilusões engendradas 
pelas imagens de hoje em dia. Não creio, na verdade, 
que elas tenham mais poder hoje do que no século 
XIX, na Antiguidade ou na Pré-História. Para poder 
medi-lo, seria preciso levar em conta ao mesmo tempo, 
por um lado, a enorme desvalorização das imagens em 
nosso ambiente, que se tornaram extremamente fáceis 
de produzir, de reproduzir, de possuir, a coisa menos 
rara, a mais comum do mundo, e, por outro lado, 
sua intrusão sistemática em todos os domínios da 
existência, em todos os recantos de nosso ambiente. 
Recordo-me de minha primeira viagem a Praga, ainda 
adolescente: lembro-me do choque que foi não ver, na 
paisagem urbana, a mínima imagem (devido à ausência 
de publicidade), ou muito pouca, apenas algumas 

Raramente imagens têm estado tão presentes em 
nossa vida, tanto privada quanto pública. Pensemos 
nos cartazes, na publicidade comercial e política, 
nas lojas, nas imagens da televisão, nas imagens in-
formatizadas, etc., em suma, naquilo que Serge Daney 
chamou de ditadura do “visual”. A cada dia são mi-
lhares e milhares de imagens que passam sob nossos 
olhos entediados. Eu gostaria de me perguntar quanto 
à especifi cidade das imagens atuais, quanto a seu 
poder particular, em nossas sociedades mercantis, na 
hora do desenvolvimento de novas imagens (digitais, 
virtuais, em 3D) e de novos sistemas de gravação e 
de transmissão de imagens. Gostaria, sobretudo, 
de sondar as ilusões próprias de nossa época, que 
engendram esse volume e esse fl uxo de imagens. 

Gostaria, portanto, de sondar as imagens de hoje, 
mas vou fazê-lo de maneira indireta. Tomarei um 
atalho. O que me interessaria, por trás do espetáculo, 

Por trás do espetáculo:
o poder das imagens

FRANCIS WOLFF

IMAGEM
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da imagem: seu caráter universal. Seja onde for que 
exista a humanidade, mesmo a mais primitiva, entre 
as crianças ou na Pré-História, existe a imagem. Em to-
do lugar, sempre, fi guras, desenhos, gravuras, afrescos, 
estátuas, colossos, bustos, ídolos, etc. Chegamos a 
crer que o homem se caracterizava pelas ferramentas; 
sabemos hoje que isso é falso, pois certas espécies 
de animais também utilizam ferramentas. Diz-se 
freqüentemente que o homem se caracteriza pela 
linguagem, e isso sem dúvida é verdade: o homem 
é mesmo um animal falante. Mas também podemos 
dizer que o homem se caracteriza pelas imagens. É o 
único animal que utiliza e fabrica imagens. Por quê?

Mas há um segundo aspecto do poder da imagem 
que deve reter nossa atenção. O homem não se contenta 
em fabricar imagens de tudo, em todo lugar, sempre, 
em todas as civilizações. Essas imagens que ele fabrica 
exercem nele, uma vez que as produziu, uma série de 
efeitos consideráveis. Por exemplo, o ser humano é 
sexualmente estimulado pelas imagens, pelas pinturas, 
pelas esculturas, pelas fotografi as, pelos fi lmes. Mas 
também “ele as quebra, as mutila, as beija, chora diante 
delas, viaja durante semanas para vê-las ou reencontra-
las” (pensemos em todas as imagens sagradas de 
divindades, de deuses, de santos, em quase todas as 
religiões); “diante delas, ele se acalma, se emociona, é 
levado à revolta”.1  As imagens imploram: pensemos 
nas imagens votivas. As imagens consolam: entre os 
séculos XIV e XVII, fabricaram-se na Itália milhares 
de tavolettes consoladoras, pequenas tábuas pintadas, 
representando de um lado a cena da Paixão de Cristo 
e de outro um martírio mais ou menos relacionado 
ao castigo reservado ao prisioneiro, destinadas à 
meditação e à contemplação dos condenados à morte.2  
Há imagens extremamente valiosas, outras quase 
idênticas e que não valem quase nada. Podemos lutar 
por imagens, por sua conquista ou sua posse, podemos 
lutar contra imagens, cuspir no retrato de um inimigo 
assim como nele em pessoa, derrubar estátuas de um 
ditador morto como se fosse ele mesmo que estivesse 
ali para ser derrubado outra vez.

Eis, portanto, um segundo aspecto do poder 
das imagens. As imagens são capazes de suscitar aos 
poucos quase todas as emoções e paixões humanas, 

imagens de propaganda política. Mas imaginemos a 
vida no século XIX, ou mesmo no século XIV, quando 
as únicas imagens que podíamos ver eram aquelas 
que decoravam as igrejas e contavam os Evangelhos 
ou a vida lendária do santo local. Imaginemos o que 
podia ser ainda o preço de uma imagem (uma pintura 
“original”, não havia outra!), o que podia ser o sentido, 
o peso, de uma única imagem, seu enorme poder 
sobre os homens, uma vez que era um acontecimento 
extremamente raro, uma coisa extremamente difícil 
de produzir; imaginemos o poder de fascinação, de 
dominação, de sedução, exercidos pelos afrescos 
sobre as paredes de uma capela, ou pela estátua de 
um santo. Creio, portanto, que o formidável lugar que 
elas conquistaram, em nossa vida cotidiana, em nosso 
ambiente, fez com que diminuísse sua força – creio 
que elas, em todo caso, se modifi caram radicalmente. 
Mas creio também que elas engendraram uma ilusão 
singular, que chamarei de “ilusão imaginária”, esta, na 
verdade, uma ilusão muito antiga, de origem religiosa, 
que é, paradoxalmente, a crença de que as imagens 
não são imagens, que elas são produzidas por aquilo 
que elas reproduzem. É isso que tratarei de mostrar 

Para tanto, proporei primeiro uma questão bastan-
te geral: de onde vem o poder das imagens? Como 
podem as imagens, quer dizer, na verdade, cores sobre 
o papel, madeira ou pedra, ter sobre os homens um 
tal poder, de modo que não há praticamente ninguém 
que não possa fazer uma imagem de um homem? 

Quando falo dos poderes da imagem, faço alusão 
a alguma coisa bastante geral. Alguma coisa muito 
simples e, por fi m, misteriosa demais. 

Penso, por exemplo, na criança que desenha ou 
modela sistematicamente imagens de seres humanos, 
desde que tenha papel ou massa nas mãos. Penso na 
necessidade que têm todas as crianças do mundo de 
brincar com bonecos, o que quer que sejam – a imagem 
de seus pais ou delas mesmas. Penso nas magnífi cas 
imagens pintadas sobre as paredes das grutas do 
Paleolítico Superior, imagens de cabritos e bisões, em 
Lascaux, Altamira, Cosquer, Chauvet (estas últimas 
datam de 32 mil anos atrás), cuja riqueza cromática, 
precisão realista, vivacidade estilística ainda provocam 
nossa admiração. Eis aí, um primeiro aspecto do poder 

1  D. Freedberg, Le pouvoir des images, trad. A. Girod (Paris: G. Monfort, 1998), p. 21. 
2  Ibid., pp. 27 e ss. 
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representado, quer dizer, presente na imagem (e não 
na realidade) e tornado presente pela imagem. 

A imagem é a relação necessária que a coisa 
aqui presente tem de remeter necessariamente à 
coisa ausente (de vê-la, ou de pensá-la, de evocá-la). 
Uma imagem não é então uma coisa, é uma relação 
com uma outra coisa. Toda imagem é uma imagem 
de alguma coisa. Um desenho ou uma pintura que 
não represente ninguém pode formar um conjunto 
de fi guras muito decorativas, muito belas, e mesmo 
muito sugestivas – mas não é uma imagem. É o que 
acontece se mostrarmos uma imagem a um animal, 
por exemplo, ele verá formas, mas não uma imagem. 
Se olho para o céu, posso ver (por acaso), nas formas 
das nuvens, a imagem de uma pessoa célebre – é uma 
questão de imaginação. Mas isso não é propriamente 
falar de uma imagem.

A imagem é então a representação de uma coisa au-
sente, que reproduz certos aspectos da aparência visível.

Acrescentamos a isso três condições abordadas pe-
la primeira vez , e notavelmente, por Platão que lançam 
luz sobre a relação entre a imagem (o representante) e 
aquilo de que ela é a imagem (o representado). 

A imagem para representar, não deve ter todas 
as características da coisa, mas apenas algumas. Co-
mo explica Platão no diálogo Crátilo, se dermos 
a um quadro todas as cores e formas convenientes, 
produziremos um bom quadro. No entanto, não con-
vém reproduzir, em uma imagem, “todos os traços do 
objeto imitado”. 

“Se alguma divindade, não contente de imitar 
tua cor e tua forma, como os pintores, reproduzisse 
também todo o interior de tua pessoa, tal como ele é, 
lhe desse a mesma nobreza e o mesmo calor, e lhe desse 
movimento, arte e pensamento, tais como existem em 
ti, em uma palavra, colocasse a teu lado um duplo de 
todas as tuas qualidades, haveria, nesse caso, um Crá-
tilo e uma imagem de Crátilo, ou dois Crátilos?”3 

A imagem não pode ter todos os traços de seu 
modelo, sob pena de se confundir com ele. Melhor: 
pode acontecer que, quanto menos traços a imagem 
tome emprestados do objeto, melhor o represente. É 
o que afi rma Descartes:

“Não há nenhuma imagem que deva se assemelhar 
completamente ao objeto que representa: pois de 
outro modo não haveria ponto de distinção entre 
o objeto e sua imagem; mas é sufi ciente que eles se 

positivas e negativas, todas as emoções e paixões 
que as coisas ou pessoas reais que elas representam 
poderiam suscitar: amor, ódio, desejo, crença, prazer, 
dor, alegria, tristeza, esperança, nostalgia, etc. Por que 
tantos efeitos imaginários? Eis o que falta explicar.

Uma questão prévia permitirá uma primeira explicação.

O que é uma imagem?

A primeira vista, uma imagem são formas, cores. 
Poderíamos descrever uma imagem da seguinte manei-
ra: são círculos, quadrados, linhas, pontos, amarelos, 
vermelhos. Mas, justamente, não descrevemos aí uma 
imagem, mas somente seu suporte material. A imagem 
começa a partir do momento em que não vemos mais 
aquilo que imediatamente é dado no suporte material, 
mas outra coisa e que não é dada por esse suporte. 
Algumas linhas são uma fl or; três círculos, um rosto; 
algumas manchas de cor, um coelho. A imagem co-
meça quando paramos de ver o que é materialmente 
dado, para ver outra coisa, para reconhecer uma fi gura 
conhecida. Um quadro abstrato não é uma imagem. 
Um quadro fi gurativo não é unicamente uma imagem, 
é geralmente mais, melhor que uma imagem, e é 
sempre mais rico que uma simples imagem. Mas é 
também uma imagem. Diante de uma imagem (uma 
fotografi a, por exemplo, ou uma estátua) de Chaplin 
ou de Pelé, não digo que são belas cores, mas “olhe, é 
Chaplin”, ou “é Pelé”. Ou é claro que não é Chaplin 
nem Pelé. Chaplin morreu, Pelé está longe. É, para 
falar estritamente, uma imagem de Chaplin ou de Pelé, 
ou, como se diz, uma representação. 

Vamos nos ater a um instante a essa idéia de 
representação. É preciso tomá-la ao pé da letra. Uma 
imagem representa, no sentido bem simples de que 
ela torna presente qualquer coisa ausente. Chaplin, 
Pelé, a Torre Eiffel. Qualquer coisa está presente, a 
própria imagem, ou seja, um conjunto material visível, 
pontos, linhas, formas, cores, etc. Mas o que está aqui 
presente torna presente ao mesmo tempo alguma 
coisa ausente. A imagem é então o representante, o 
substituto, de qualquer coisa que ela não é e que não 
está presente. Ela representa o que ela não é (já que ela 
está presente), ela não é o que ela representa (já que ela 
não é uma imagem). Não representamos aquilo que 
está presente, representamos o que está ausente, o que 
ainda não está, o que não está mais, o que não pode 
estar presente, e que se encontra então representado: 
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Imagem e linguagem: o poder próprio da imagem

A imagem torna presente aquilo que não está 
presente. De duas maneiras possíveis. Primeiro, o 
homem dispõe desse poder interno de tornar presente, 
por si mesmo, em pensamento, a aparência visível das 
coisas que não estão presentes. Esse poder interno 
chama-se imaginação. Esse mesmo poder tem um 
equivalente externo: é o poder de tornar presente a 
aparência visível das coisas que não estão presentes, 
porém não mais em seu pensamento, mas na realidade 
exterior; não mais somente por si mesmo, mas por 
qualquer outro. Tal é a faculdade humana de fazer e 
compreender as imagens.

O homem tem então isto de particular, de úni-
co: pode tornar presentes as coisas ausentes, pela 
imaginação ou pela criação de imagens. Ela tem essa 
dupla faculdade de convocar aquilo que não está e 
que não pode estar presente, de anular a distância 
espacial ou temporal. Para isso, dispõe de imagens que 
se fazem (imaginação) ou que ele faz (técnica). Mas 
dispõe de um outro meio que tem, à primeira vista, o 
mesmo poder: a linguagem.

Na verdade, voltemos à nossa primeira análise. 
Um ser está ausente. Para evocá-lo, para convocá-lo, 
para torná-lo simbolicamente presente, ainda que ele 
não possa estar física e realmente presente, disponho 
de três meios. Tomemos um exemplo: meu amigo 
está longe, ou morto. Posso contemplar uma mecha 
de seus cabelos que conservei como lembrança: é um 
indício de sua pessoa. Posso olhar seu retrato: é uma 
imagem de sua pessoa. Posso pronunciar seu nome: é 
um símbolo de sua pessoa. Outro exemplo: para me 
referir a um gato, ainda que não haja nenhum gato nos 
arredores, posso também fazer um desenho de gato 
ou dizer a palavra “gato”. Cada procedimento tem 
suas virtudes, seu interesse, sua força, seus limites. Os 
indícios são sinais que remetem naturalmente à coisa 
ausente, porque são partes dela, elementos materiais 
isolados, que a ela pertencem. Por exemplo, não vejo o 
fogo, mas vejo a fumaça, que é dele um indício certo e 
natural. Os animais compreendem os indícios. Vamos 
deixá-los de lado. O que os animais não compreendem, 
o que eles ainda menos podem fazer, mas que todos 

pareçam em algumas coisas; e ainda assim geralmente 
sua perfeição depende de fato de que elas não se 
assemelham tanto quanto poderiam. Como podeis 
ver que as talhas doces, sendo feitas apenas de um 
pouco de tinta colocada aqui e ali sobre o papel, 
representam para nós fl orestas, cidades, homens, e 
mesmo batalhas e tempestades, se bem que, de uma 
infi nidade das diversas qualidades que nos fazem 
conceber esses objetos, não há nenhuma com a qual 
a fi gura sozinha tenha semelhança; e ainda assim é 
uma semelhança bem imperfeita, visto que, sobre uma 
superfície plana, elas representam para nós corpos 
diversamente salientes e reentrantes, e que, mesmo 
seguindo as regras da perspectiva, freqüentemente elas 
representam melhor círculos por meio de ovais do que 
por outros círculos; e quadrados melhor por losangos 
do que por outros quadrados; e assim todas as fi guras: 
de sorte que freqüentemente, por serem mais perfeitas 
enquanto imagens, e representarem melhor os objetos, 
elas não devam a elas se assemelhar.”4

Dito de outro modo, ocorre geralmente que para 
melhor representar é preciso não se assemelhar tanto.

Segunda característica da imagem, assinalada por 
Platão: a imagem é múltipla, o que ela representa é 
único. Há uma infi nidade de imagens possíveis de 
uma única realidade. E hoje, com a mecanização da 
imagem, há uma infi nidade de imagens absolutamente 
idênticas da mesma realidade.

Enfi m, assinala Platão, a imagem tem uma 
inferioridade ontológica decisiva em relação ao 
representado. Ela não é o verdadeiro ser, ela é apenas 
a imitação: isso não é um verdadeiro homem, isso é 
um bloco pedra, isso não é um verdadeiro fogo, são 
cores sobre uma tela. A imagem é efetivamente real, é 
nela própria uma realidade, mas não tem a realidade 
daquilo que representa. Por exemplo, ela é material, 
a coisa representada é carnal; ela é inerte, a coisa 
representada é viva, etc. 

Em suma, a imagem é um ser menor do que aquele 
que ela representa, é um falso ser, simples imitação da 
aparência, é múltipla em lugar de una. De maneira que 
a imagem é a representação reprodutível de uma coisa 
ausente única, que lhe empresta alguns traços aparentes 
e visíveis. Resta saber por que existem imagens. 

  3 Platão, Diálogos, “Crátilo”, trad. Carlos Alberto Nunes, vol. IX da coleção Amazônica (Belém: Universidade Federal do Pará, 1973), 432bc, pp. 182-183.
  4 René Descartes, La dioptrique, discurso 4, disponível em: http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences/index.htm, link Collection: Les Clas-
siques dês Sciences Sociales, seção Descartes, René, p. 38. 
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por ela mesma. O vínculo é unívoco e direto do 
representante ao representado, da imagem do cão ao 
cão. Sendo a palavra arbitrária, remete apenas à coisa 
por meio de um sistema (a língua), que supõe um 
vocabulário e uma sintaxe. Ela remete à coisa, porque 
pertence a um conjunto estruturado (um código). Por 
isso é que uma imagem com freqüência é sufi ciente 
por si mesma, e uma palavra jamais o é.

Eu não me arriscaria a comparar os respectivos 
méritos da linguagem e os das imagens, ou a opor as 
civilizações, as religiões, as épocas do Livro e as da 
Imagem. Há sempre alguma coisa um pouco artifi cial 
e um pouco moralista nessas comparações. Eu gostaria 
apenas de apresentar a seguinte tese: o que faz a própria 
potência da imagem, o que explica os poderes da 
captação que ela tem sobre o homem, não são suas 
próprias virtudes, mas, ao contrário, seus defeitos. 
Podemos explicar o formidável efeito das imagens sobre 
os homens a partir daquilo que elas não podem fazer 
nem dizer, e que a linguagem pode fazer ou dizer.

Com relação à linguagem, a imagem tem na verdade 
quatro defeitos. Existem quatro modalidades essenciais 
do ser que a linguagem, sim, pode dizer (que ela não 
pára, aliás, de dizer), e que a imagem jamais pode dizer: 
o conceito, a negação, o possível, o passado e o futuro. 
E são precisamente essas quatro impotências que fazem 
toda a potência da imagem. Vejamos.

A imagem ignora o conceito. Ela é irracional. 
Podemos representar Pierre, mas não o homem. 
Podemos representar um animal, mas não a 
animalidade; podemos representar um ser vivo, 
mas não a vivência. Não podemos representar a 
generosidade, o tempo, a história, a linguagem, 
enquanto tais; podemos apenas tentar ilustrar, por 
imagens, exemplos de um ato generoso ou do passar 
do tempo, que, talvez, (não é certo), venham a sugerir 
a idéia de generosidade ou de tempo, a quem os vir. 
Se eu pensar “homem”, pensarei em um ser que não 
é nem macho nem fêmea, nem moreno nem loiro, 
nem grande nem pequeno, nem vestido nem nu, etc. 
Tente formar uma imagem disso! Impossível. Aquilo 
que você desenhar será necessariamente um indivíduo 
particular, concreto, macho ou fêmea, moreno ou 
loiro, etc. Podemos certamente recorrer a pictogramas 
(para a oposição homem/mulher, por exemplo), ou a 
símbolos (a balança, para a justiça), mas eles são muito 
limitados, e sobretudo em grande parte codifi cados e 

os homens, de todas as civilizações humanas, podem 
compreender e fazer são os símbolos lingüísticos e 
as imagens. Enquanto símbolos são representantes 
da coisa ausente, puramente convencionais, e não 
tem nenhuma relação de similitude com ela: não há 
nenhuma relação entre a palavra “gato” e um gato, isso 
porque há dezenas de milhares de línguas. Enquanto 
imagens, são representantes da coisa ausente e estão 
em relação de similitude e semelhança com ela. Os 
homens, mais ou menos à época da evolução e do 
processo de hominização, desenvolveram esses dois 
sistemas extremamente potentes para representar as 
coisas (as pessoas, os acontecimentos, as ações, os 
objetos): um sistema sonoro, a linguagem, pelo qual 
eles se comunicam entre si, quer dizer, tornam comuns 
seus pensamentos, tornam comum sua experiência do 
mundo, tornam mutuamente presentes as coisas uns 
dos outros, e tornam-se mutuamente presentes uns 
para os outros. Assim, as coisas que estão presentes 
para uns (em seus ambientes ou em seus pensamen-
tos) podem tornar-se presentes para todos. E, por 
outro lado, um sistema visual, as imagens, pelo qual 
eles tornam presentes para si mesmos, individual ou 
coletivamente, as coisas que são ausentes para todos.

Um escolheu o meio sonoro, o outro o meio 
visual. Um facilita a troca de uns pelos outros, o outro 
facilita a representação coletiva. Um é temporal, o 
outro é espacial. Mas, sobretudo, a imagem parece 
remeter necessariamente e como que naturalmente 
àquilo que ela representa (já que há uma relação 
de semelhança, ao menos parcial, entre a imagem 
e a aparência da coisa), ainda que a palavra remeta, 
convencional e arbitrariamente, àquilo que ela re-
presenta. Não obstante, notemos que, a despeito das 
aparências, o vínculo de semelhança entre a imagem e 
seu modelo não tem nada de absolutamente natural: 
nenhum animal reconhece uma imagem se não houver 
ao menos algum indício (partícula material, odor, 
etc.). Notemos enfi m que o poder representativo da 
imagem é analógico, e o da palavra é global: as partes 
da palavra “gato” não remetem às partes do gato, ao 
passo que as partes de um desenho de gato referem-
se às partes do gato. Enfi m, a palavra não representa 
nada por si mesma. Ela representa fora de si mesma, 
por convenção, e por diferença em relação a todas as 
outras palavras do léxico. Pelo contrário, a imagem 
remete diretamente à coisa (um para um), representa 
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pode dizer o nada, a falta, o defeito, o ninguém, o 
“não”, ela diz, melhor que a linguagem, o “é”. Uma 
imagem de cachimbo é um cachimbo. Daí o caráter 
particularmente estranho, atordoante, humorístico, 
do “isto não é um cachimbo” de Magritte. Escrever 
sob uma imagem de cachimbo “isto não é um cachim-
bo” é brincar com o ser da imagem. Pois justamente a 
imagem, sem o dizer, “diz” sempre “é”. Com certeza 
em “isto não é um cachimbo”, o texto tem razão, já 
que isto é um desenho de cachimbo, uma imagem de 
cachimbo, uma representação de cachimbo, não um 
cachimbo real, de madeira, com o qual se possa fumar.
No entanto, a imagem de um cachimbo diz ela mesma, 
silenciosamente, implicitamente, “é um cachimbo”, “é 
isso, um cachimbo”. Dizer “isto não é um cachimbo” 
é dizer com o texto aquilo que a própria imagem não 
pode dizer por si, pois a imagem não apenas não pode 
dizer a negação, como também não pode a fortiori dizer 
dela mesma que é uma imagem e que não é, portanto, 
o que ela mostra. (Voltaremos a isto.) Eis então sua 
força: ela é pura afi rmação, e é por isso que todos os 
sistemas políticos totalitários, todos os pensamentos 
monolíticos repousam e se apóiam em imagens. 

Daí seu terceiro defeito. Ela não só conhece ape-
nas um tipo de declaração, a afi rmação, como também 
só conhece um modo gramatical: o indicativo. Ela 
ignora as nuances do subjuntivo ou do condicional. 
“É”, ponto, é tudo. Jamais um “se” nem um “talvez”. 
Defeito do qual ela ainda tira sua força. Pretenden-
do representar o real sem nuances, sem julgamentos, 
pondo o possível e o real no mesmo plano, ela dá 
esse sentimento de realidade que a linguagem não dá. 
“É isso, é exatamente isso”. Quando olho o retrato 
do ente querido, ele está lá, presente, tal como ele é, 
imediatamente. A imagem tem o poder de tornar ab-
solutamente presente, porque não pode “modalizar” o 
real, relativizar, dizer mais ou menos o real. Daí sua for-
ça de convicção aparente. Uma imagem... e tudo está 
dito, nada a pode contradizer, nem a discutir: “é”. Não 
apenas ela não sabe dizer “não”, mas não se lhe pode 
dizer “não”. Os mais belos discursos, eles sim, podem 
sempre ser contraditos, as mais fi nas argumentações 
podem ser refutadas. Mas não podem nada contra a 
prova (real ou aparente) apresentada por uma imagem, 
uma única imagem, que está sempre no indicativo.

Mas, se ela só conhece um modo, ela também 
só conhece um tempo, o presente, é esse seu terceiro 

convencionais. Não disponho de conceito, a imagem 
não pode então raciocinar, comprar, induzir, deduzir; 
ela não pode sobretudo explicar nada. Ao contrário, 
ela sempre deve ser explicada por outra coisa que não 
imagens, portanto, pelo discurso. Sua impotência para 
o conceito tem uma contrapartida. A linguagem, por 
si, tem difi culdade para descrever o indivíduo naquilo 
que ele tem de único, tal pessoa, tal paisagem, tal ato, 
tal acontecimento; são necessárias longas descrições 
incompletas e inexatas; ela é impotente para descrever 
tal cor, tal luz, tal impressão de conjunto. A imagem 
pode mostrar isso com um simples olhar.

Tal é a verdadeira superioridade da imagem: sua 
racionalidade. O que ela pode mostrar nada pode 
dizê-lo. E, sobretudo, aquilo que vemos, vivemos, 
sentimos, experimentamos, nós o vemos, vivemos, 
sentimos, experimentamos no singular. Se quisermos 
tocar, emocionar, provocar uma reação imediata, não 
controlada, de admiração, de identifi cação, de atração, 
ou, ao contrário, de medo, de compaixão, de repulsa, 
nada vale tanto quanto a imagem. Um artigo sobre a 
fome que tenha causado 100 mil mortos na África é 
uma informação, uma estatística, interessa à pessoa, 
mas não a deixa indignada. Uma foto de uma única 
criança africana morrendo de fome não informa, 
não diz nada, nâo explica nada, mas pode provocar 
piedade, indignação, revolta.

Segundo defeito da imagem. A imagem mostra. 
Mas ela conhece apenas uma maneira de fazê-lo: pela 
afi rmação. Ela ignora a negação. Toda imagem diz uma 
única palavra: “vejam!”. Ou: “aí está”. A imagem de 
um cachimbo diz, sem o dizer: “isto é um cachimbo”. 
Nenhuma imagem, de cachimbo ou de outra coisa, 
pode dizer: “isto não é um cachimbo”. Tudo o que 
está na imagem está apresentado. Como no mundo 
de Parmênides, o mundo da imagem não pode dizer 
“não é”. Ignorando a negação, ela ignora o debate, 
a dialética, a discussão, a oposição das opiniões, 
o verdadeiro e o falso. Tudo é verdadeiro, ou tudo 
é falso. Dá na mesma. Ela só conhece o mundo da 
apresentação, tudo é posto no mesmo plano, o plano 
do “é real”, do “é assim”. Mas, se eu quiser dizer que 
não é assim, a única coisa que posso fazer é opor uma 
outra imagem que diga, ela também, “é assim”. Tal é o 
dogmatismo da imagem.

Mas esse defeito da imagem tem uma contra-
partida positiva. Pois, precisamente, se ela não 
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imagens são funerárias. Em latim, “imagem” se diz 
simulacrum, que designa o espectro. Ou imago, que 
designa um molde em cera do rosto dos mortos5, que 
o magistrado usava nos funerais e colocava em casa 
sobre uma estante. A religião romana era em parte 
fundada sobre o culto dos ancestrais, e isso sobreviveu 
em suas imagens e por elas. Em grego, imagem se diz 
eidôlon. Eikôn designa o retrato ou o refl exo. Eidôlon, 
antes de signifi car imagem e retrato, designava o 
fantasma dos mortos, o espectro. O eidôlon arcaico 
designa a alma dos mortos que deixa o cadáver, o 
duplo, cuja natureza tênue, mas surpreendente, é 
ainda corporal. Como diz Fustel de Coulanges: “Foi 
à vista da morte que o homem teve pela primeira vez 
a idéia do sobrenatural e passou a ter esperança em 
algo além do que via [...] A morte eleva o pensamento 
do homem do visível ao invisível, do passageiro ao 
eterno, do humano ao divino”.6 

Antes de continuar, meditemos um instante so-
bre essa hipótese. As primeiras imagens criadas pelo 
homem foram, sem dúvida, imagens de deuses e de 
mortos; era isso toda a sua metafísica. As primeiras 
palavras do homem foram, sem dúvida, grosserias, 
espreitadas pelo perigo, pressionadas pela privação, 
premiadas pelas necessidades de troca imediata. As 
coisas mudaram bastante. Hoje as palavras servem às 
mais altas especulações – à prece, à ciência, à fi loso-
fi a -, ao passo que as imagens são destinadas ao consu-
mo imediato e à perda instantânea.

A imagem é, portanto, um modo de re-apresenta-
ção do ausente. Vimos como ela se distingue da lin-
guagem. É de seus defeitos em relação à linguagem 
que ela tira seu próprio poder. De agora em diante, 
convém medir o poder de representar e avaliar as 
ilusões que ela carrega. 

FRANCIS WOLFF Professor na Universidade de Paris X. Lecionou fi losofi a na 
Universidade de São Paulo, na de Reims e na École Normale Supérieure 
(Paris). 

Trecho retirado de artigo publicado no livro Muito além de espetáculo, 
organização de Adauto Novaes, da editora SENAC São Paulo, 2005.

defeito: ela ignora pretérito e futuro. Ela não pode 
representar o tempo. Tudo se dá no presente na 
imagem, tudo é co-presente. Tente representar um 
acontecimento passado e um acontecimento presente, 
nada distinguirá as duas imagens. Olhe a fotografi a de 
um homem: está vivo? está morto? Nada na imagem 
pode dizer isso. Ela representa o passado como o 
presente e o futuro, e representa sempre a mesma coisa, 
os vivos como os mortos, os mortos como os vivos. 
Vimos que a imagem não pode dizer daquilo que ela 
representa: “não é”. Mas do mesmo jeito ela não pode 
dizer “não foi” ou “será”, pois diz sempre: “é”.

A fraqueza da imagem, porém, sua incapacidade 
de distinguir o tempo, é o que faz sua força mágica, 
religiosa. A imagem faz reviver os mortos e mostra o 
tempo passado não como passado, mas como sempre 
presente. As imagens religiosas da vida do santo nas 
paredes da igreja são apresentadas como sempre atuais, 
fazendo parte da vida de todos os dias. Mesmo as  
imagens da vida e, sobretudo, da morte de Cristo, que 
são as imagens por excelência no Ocidente, mostram 
um acontecimento que não é (ou não apenas, não 
essencialmente) passado, mas presente, sempre pre-
sente, dado na eternidade do nunc stans, do agora 
eterno, que é o próprio tempo da imagem.

É exatamente por isso que a humanidade inventou 
dois sistemas de representação: a linguagem, sonora, 
temporal, fruto da inteligência, instrumento extre-
mamente sutil, aperfeiçoado, que pode dizer todas as 
nuances do tempo, do pensamento, do julgamento, 
todas as modalidades da abstração e da generosidade, 
mas que não pode tornar verdadeiramente presentes os 
verdadeiros ausentes, os mortos e os deuses; e o outro 
sistema, a imagem, visual, espacial, fruto da imagi-
nação, muito mais rudimentar, mas surpreendente e 
impressionante, e que tem o poder mágico de fazer 
viver os mortos e fazer existir o céu sobre a terra.

Podemos notar também que, na maior parte 
das sociedades tradicionais, na Antiguidade greco-
romana, em um grande número de antigas civilizações 
orientais, e no Ocidente cristão até o fi m da Idade 
Média, a maior parte das imagens produzidas são 
imagens religiosas, seja de mortos, seja de deuses, às
vezes de mortos que também são deuses. As primeiras 

5 Régis Debray, Vie et mort de I’image: une histoire du regard em Occident, Coleção Folio/Essais (Paris: Gallimard, 1992), p. 19. Ed. Brasileira: Vida e morte da 
imagem: uma história do olhar no Ocidente (Petrópolis: Vozes, 1994). 
6 Fustel de Coulanges, apud Régis Debray, Vie et mort de I’image..., cit., p. 26. 
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do imaginário que nos institui como nação. Em seu 
universo, brasileiros e brasileiras, brancos, negros e 
mestiços, pobres e ricos, habitantes do campo e das 
cidades se encontram no mágico e envolvente mundo 
de nossa sonoridade.

A MPB é um dos palcos onde dramas pessoais 
e anônimos, visões ideológicas distintas e questões 
sociais importantes são dramatizadas. Dessa forma, a 
leitura de nossa música é, antes de tudo, uma maneira 

A Música Popular Brasileira é, sem dúvida alguma, 
uma de nossas mais importantes, criativas e poderosas 
manifestações artísticas. 

Podemos acompanhar e entender vários fatos de 
nossa História através de nossas canções, perceber 
diversidades sociais, variações geográfi cas e regionais, 
diferenças lingüísticas e culturais. Através da riquíssima 
multiplicidade de gêneros, ritmos e temáticas, a 
Música Popular representa uma leitura privilegiada 

Música popular brasileira: uma 
leitura estética da nossa gente

RICARDO CRAVO ALBIM

SOM
curador
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ruas das cidades do Brasil. Sofrimentos  que - como 
testemunharam pioneiros do samba e do choro, 
como João da  Bahiana, Pixinguinha, Donga e Heitor 
dos Prazeres - culminavam com o fato de serem 
freqüentemente presos nas ruas apenas pelo pecado 
de portarem um violão, “coisa de capadócio, de 
desocupado, da negralhada”. Ou de serem obrigados 
a  entrar pela porta dos fundos do Hotel Copacabana 
Palace por serem músicos e “ainda por cima negros”, 
lá por volta dos anos 20. Isso depois da pioneira 
excursão, e com sucesso, do conjunto os Oito Batutas 
de Pixinguinha a Paris , centro da cultura e da insolência 
comportamental dos années folles.

É também a história do começo da profi s-
sionalização dos primeiros sambistas da nossa música 
popular, nos anos 20, com Sinhô (o Rei do Samba), 
Cândido das Neves, Aracy Cortes, Ismael Silva e seu 
grupo do Estácio, que não só dariam a forma defi nitiva 
ao samba ainda maxixado de Donga e Sinhô, como 
ainda fundariam a  primeira escola de samba, a “Deixa 
falar “, em 1927. É o início da saga gloriosa do rádio 
no Brasil, inaugurado pelo gênio de Edgard Roquette 
Pinto, um herói modesto e cativante que ainda precisa 
ser melhor avaliado e reconhecido em nossa história 
cultural, e desenvolvido  pela esperteza  política  do 
estadista Vargas. O rádio (a partir de 1923) e a gravação 
elétrica (a partir de 1928) fi zeram fl orescer a época de 
ouro da MPB, os anos 30, em que irrompem talentos 
nos quatro cantos do país, especialmente no eixo Rio 
- São Paulo. Dele saem para o mundo Ary Barroso 
e Zequinha de Abreu, e, especialmente, Carmen 
Miranda, uma fogueira tropical que fez crepitar 
a Hollywood bem comportada e rigorosamente 
padronizada dos anos 40.

O sucesso de Carmen na América antecede em 
alguns anos a história da bossa nova no mercado 
mundial, que consolida, de uma vez por todas, o 
prestígio internacional da MPB. Feliz e harmoniosa 
mistura da genialidade musical do maestro Antônio 
Carlos Jobim, trazendo a sua formação erudita e 
jazzística para o campo da música popular brasileira, 
com a revolucionária batida de violão do baiano João 
Gilberto e a lírica apaixonante de um dos nossos 
maiores poetas, Vinicius de Moraes.  

A bossa nova, aliás, foi antecedida - e até provocada, 
de certo modo - pela enxurrada dos sambas-canções 
que inundou a década de 50, transformando a MPB 

de interpretar a condição humana, suas paixões e 
tragédias, o sentido de brasilidade e as questões que 
envolvem tolerância, multiplicidade e cidadania.         

A história da música popular brasileira nasce no 
exato momento em que, numa senzala qualquer, os 
índios (quem sabe se os mesmos registrados por Jean 
de Léry, que os viu cantando ao tempo da França 
Antártica de Villlegagnon?) começam a acompanhar 
as mesmas palmas dos negros cativos enquanto os 
colonizadores brancos se deixam penetrar pela magia 
do cantarolar das negras. Esse amálgama, maturado 
sensual e lentamente por mais de quatro séculos, 
daria uma resultante defi nida há um pouco mais de 
cem anos quando é criado no Rio o choro e  quando 
surgem o maxixe, o frevo e o samba. 

Daí para cá, esses cento e poucos anos, abertos 
tanto pela Abolição da Escravatura (1888) quanto 
pela Proclamação da República (1889) assistiram à 
consolidação de uma revolução cultural que nos 
redimiu: a dramática ascensão e formatização da 
civilização mestiça no Brasil. E com ela, a consolidação 
de sua fi lha primogênita, a mais querida e a mais 
abrangente, a Música Popular Brasileira.

A história de nossa MPB é, também, a história dos 
preconceitos e dos narizes retorcidos da cultura ofi cial, 
encastelada na burguesia e na aristocracia oligárquica. 
Duas exceções à regra geral do preconceito devem ser 
registradas, até porque envolvem duas mulheres, logo 
elas que viviam sob o jugo das botas de seus maridos. 
A primeira das grandes mulheres é a maestrina e 
compositora Chiquinha Gonzaga, fi lha de marechal 
do Imperador, que teve a coragem de abandonar 
um casamento e montar casa própria onde ousava 
ensinar não só piano, mas até violão, considerado um 
instrumento maldito. A outra personagem feminina 
importantíssima na época incorpora-se na fi gura 
de uma rara primeira-dama culta (era cartunista 
e pintora), Nair de Teffé, a RIAN, casada com o 
Presidente Marechal Hermes da Fonseca, que teve 
igualmente a coragem de abrir o Palácio do Catete em 
1912 para saraus de MPB, onde pontifi cavam poetas e 
músicos populares, como Catulo da Paixão Cearense 
e Anacleto Medeiros. Duas mulheres, duas guerreiras, 
duas brasileiras ousadas e à frente dos padrões e valores 
de seu tempo.

Mesmo assim, os muitos sofrimentos impostos 
aos músicos e poetas do povo espraiavam-se pelas 
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como  Cazuza e Renato Russo, dando seqüência aos 
pioneiros Rita Lee e Raul Seixas?

Toda essa já longa história da MPB, concebida e 
construída pela paixão e tendo como pilares as fraldas da 
sociedade, deságua com violenta energia no século XXI.

Esses últimos anos confi guram e dão seguimento, 
com uma certa eloqüência, a todo o legado da MPB, 
hoje mais do que nunca o produto número um  da 
pauta de exportação cultural brasileira. 

Estamos hoje melhores ou piores, em música 
popular? Afastando-se do pecado do maniqueísmo e 
da tentação da crítica individualizada, pode-se afi rmar 
que a MPB, vai, como quase sempre esteve, muito 
bem, obrigado. 

Até porque, como diz o ditado, quem puxa aos 
seus não degenera. E aí está a miscigenação brasileira, 
tão cativante e tropical, a interinfl uenciar e consolidar 
a herança dos ritmos e do espírito mulato do Brasil.

RICARDO CRAVO ALBIN Jornalista, escritor, crítico musical, presidente do 
Instituto Cultural Cravo Albin e do Conselho Estadual de Cultura do Rio 
de Janeiro. 

INDICAÇÕES:

LIVROS: 

O livro de ouro da MPB, de Ricardo Cravo Albin, Ed. Ediouro.
Catálogos de Música Popular Brasileira, ICCA.

SITES: 

www.dicionariocravoalbin.com.br
www.carioquice.com.br 

num rio noir de lágrimas, fossa e dores de cotovelo, 
muitas delas escritas por talentos fulgurantes como 
Antônio Maria, Lupicínio Rodrigues, Dolores Duran 
e até Caymmi, Braguinha e Ary Barroso, que se 
destacavam da mediocridade noi” em que patinava o 
gênero lacrimejante. Como também se destacaram , 
nos anos 50, antecedendo a bossa nova (criada pelo 
charme da classe média da zona sul do Rio de Janeiro) 
as fi guras solares do pernambucano Luís Gonzaga e 
do paraibano Jackson do Pandeiro, que levaram para o 
resto do Brasil o melhor da carga energética do baião, 
da toada e do coco nordestinos.

A história dos festivais dos anos 60 testemunha 
o nascimento de estrelas incandescentes como Chico 
Buarque, Edu Lobo, Milton Nascimento, Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Ivan Lins, Gonzaguinha, João 
Bosco, entre outros, todos alinhados e estimulados 
a melhor combater a burrice da censura ofi cial, 
esmagadora e intolerável entre 1968 e 1985, se bem 
que sua tenebrosa atuação tenha se iniciado a partir 
do golpe militar de 1964. A intervenção militar, 
de resto, provocou uma imediata mobilização de 
setores musicais universitários (ou pré-universitários) 
e que tinham epicentro no CCP (Centro de Cultura 
Popular) da UNE (União Nacional dos Estudantes). 
Ali se reuniam compositores como Carlos Lyra, Edu 
Lobo, Geraldo Vandré, Sérgio  Ricardo, ao lado de 
cineastas como Glauber Rocha, Carlos Diegues, 
Joaquim Pedro de Andrade e Leon Hirschman, os 
últimos já integrados à revolução do “cinema-novo”, 
que usava a MPB com veemência e paixão, em 
suas trilhas sonoras. Esse também foi um tempo de 
amadurecimento e refl exões desses jovens músicos 
e letristas da classe média em relação ao caldeirão  
musical que ainda se escondia nos morros e favelas 
cariocas. É nesse instante que se dá a revalorização de 
personagens que andavam esquecidos,  gente da altura 
de  Cartola e Nélson Cavaquinho, ambos da gloriosa 
Mangueira ou Zé Kéti, da Portela.

Mas como não sublinhar o triunfo em venda 
de discos que foi a volta do samba de raiz, a partir 
de Martinho da Vila, Beth Carvalho, Alcione, Clara 
Nunes e  Paulinho da Viola,  no início da década 
seguinte, os anos 70, apesar de todo seu peso de 
chumbo do regime militar? Como não registrar, 
mesmo com alguma eventual insegurança, a chegada 
do rock brasileiro nos anos 80, com jovens poetas M

A
Q

U
ET

E 
PA

R
A

 V
IO

LÃ
O

, P
A

B
LO

 P
IC

A
SS

O
, 1

91
2



73

L E I T U R A S C O M PA R T I L H A D A S  /  A N O  5  /  FA S C Í C U L O  E S P E C I A L  /  L E I T U R A  A M P L A  /  W W W. L E I A B R A S I L . O R G . B R

conhecemos o poder dessa originalidade que vem da 
forma como as diferenças se deram aqui, como fru-
to de uma colonização, e como isso foi positivado 
pela própria cultura, que olhando pra isso soube co-
mo fazer dar frutos. Qualquer contribuição original 
que o Brasil tenha pra dar ao resto do mundo passa 
por esse sincretismo, por essa característica da coisa 
miscigenada, da coisa mestiça. O adjetivo é esse: como 
as diferenças vivem aqui.

PEDRO LUÍS: Que expressões artísticas 
contemporâneas aproximam as diferenças? 

ARNALDO: Existe uma tradição de positivação 
dessa riqueza. Nós falamos em Miséria (música dos 
Titãs) “riquezas são diferenças”, mas a positivação 
da riqueza dessas diferenças em vários planos vem 
de diversas manifestações importantes no Brasil. Eu 
destacaria a Antropofagia, que tinha muito esse caráter 
não só de juntar primitivo com futuro e modernidade, 
mas o caráter de você deglutir, usar o canibalismo como 
metáfora de devoração cultural para gestar, para digerir 
e devolver aquilo como uma contribuição original. 
Eu acho que aí tem isso de reciclar internamente as 
referências. A Antropofagia traz muito essa idéia, que 
foi depois também positivada pela Tropicália e que 
ali se defi niu muito claramente: “no pulso esquerdo 
o bang bang, mas meu coração balança um samba 
de tamborim” (Tropicália, de Caetano Veloso). O 
hibridismo orgânico já do convívio das diferenças, 
algo que atualmente entrou na corrente sanguínea da 
cultura. Convivemos com essa diversidade a priore. 
Se cria a partir disso, não é uma meta falar “ah, vamos 
fazer uma coisa fundindo”, a gente já cria meio assim, 
isso virou um ponto de partida de criação pras gera-
ções que vieram depois. Cotidianamente, convivemos 
com um estado de diversidade cultural que se tornou 
natural. 

PEDRO LUÍS: Mas, independente de ser na 
música: nas artes em geral, porque na música nós 

Confi ra abaixo uma entrevista 
feita pelo músico Pedro Luís, 

do Monobloco e do gru-
po A Parede, com Arnal-
do Antunes (ex-Titã) que 
seguiu carreira solo e se 

destaca também como po-
eta e compositor. Sua obra 

possui inúmeros trabalhos de-
dicados às diferenças, desde Eu 

não sou da sua rua, celebrizada 
por Marisa Monte, até a impu-

blicável Macha fêmeo.
 
PEDRO LUÍS: Como as 

diferenças no Brasil podem se 
traduzir em adjetivo?

ARNALDO: Como ad-
jetivo não sei, mas podem 
se traduzir em substanti-
vo, mestiçagem, do adjeti-
vo mestiço. A forma 
como aqui se deu o 
convívio das diferenças 
é diferente de qualquer 
outro lugar do mundo. 
O Brasil tem essa coisa 
mestiça cultural, raci-
al, culinária, religiosa, 
e isso é muito próprio. 
Na hora que o Darcy 
Ribeiro fala “o Brasil 

é uma nova Roma, 
uma civi l ização” a 
gente fi ca na esperança 

de que isso realmente 
reverta em algo visível 
para o mundo todo. Nós 

Pedro Luís  entrevista 
Arnaldo Antunes

SOM
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nos anos 90 se tornou muito orgânica a mistura das 
dife-renças, no som que você faz, que Lenine faz, que 
Carlinhos Brown, Nação Zumbi, a Fernanda Abreu 
e muitos outros também fazem. Uma série de coisas 
que vem acontecendo dentro daquele processo da 
antropofagia. Que quando você tinha a Tropicália isso 
era como se fosse uma sugestão, uma meta, mas não 
acontecia muito no som. Talvez a pessoa em que isso 
acontecesse de um jeito mais orgânico mesmo fosse 
Jorge Ben (hoje Benjor), pela coisa da pegada mesmo, 
a mão dele já tinha...

PEDRO LUÍS: E parece que não é algo racional, 
intelectualizado, ele não estava buscando fazer aqui-
lo, ele era aquilo.

ARNALDO: É verdade, no release que eu fi z do 
disco do Lenine, Na Pressão, eu contava uma história 
que o Caetano citou uma vez numa entrevista, que 
era uma frase do José Agripino de Paula: “o Oswald de 
Andrade já disse tudo, agora a gente tem que viver o 
que ele disse”. Que é mais ou menos o que a Tropicália 
foi. Achei isso revelador: que, de certa forma, aqui-
lo era viver algo que o Oswald tinha apontado como 
uma direção. Agora a gente já incorporou isso a tal 
ponto que a expressão das diferenças de uma maneira 
orgânica, fi siológica, aconteceu de uma forma muito 
visível na música dos anos 90.

PEDRO LUÍS: Num mundo de tendências seg-
mentadoras e setorizadas, como as diferenças poderiam 
atuar para compor um quadro mais equilibrado?

ARNALDO: Nós falamos do Brasil como um e-
xemplo de algo original que vem disso, mas esse dis-
curso ainda é muito utópico, porque nós convivemos 
com uma desigualdade social brutal, com a miséria. 
Ao mesmo tempo você percebe vários projetos sociais 
que dão certo, através da opção cultural. Eu tenho 
contato  em São Paulo com o Ferréz que escreveu o 
livro Capão Pecado, falando sobre o Capão Redon-
do (uma das maiores favelas de São Paulo) de onde 
veio os Racionais e toda uma movimentação de rap. 
Ele fala muito o verbo resgatar. Resgatar uma pessoa é 
tirar ela do crime, do tráfi co e trazer ela para a cultu-
ra, para o rap, para o trabalho artesanal, para  a área 
da literatura. Ele edita aquele caderno de literatura 
marginal que a Caros Amigos lança uma ou duas 
vezes por ano, não tenho certeza... Resgatar as pessoas 
é dar dignidade e cidadania através da cultura. Criar 
opções culturais acaba se tornando atraente, assim 

identifi camos isso mais claramente, não? 
ARNALDO: Eu estou falando de música, mas a 

Antropofagia partiu mais da literatura por causa do 
Oswald de Andrade, dos manifestos. A Tropicália 
também teve sua extensão para o cinema, pra várias 
manifestações que tinham a ver naquele momento. 
Sinto que a maneira como se age hoje em relação à 
literatura, às artes plásticas tem esse espírito de pes-
quisa e potência diante das diferenças. Eu sinto isso 
como um ambiente cultural genérico. É claro que nós 
falamos da música com mais propriedade por ser a 
área onde trabalhamos.

PEDRO LUÍS: Eu não sei se é por estar envolvido 
com a música mas sinto que ela opera melhor esta 
mistura, não sei se você concorda, especialmente dos 
anos 90 para cá. O rock nacional dos anos 80, que foi 
a principal expressão musical na indústria daquela dé-
cada, depois se aproximou da dita MPB e das coisas 
mais identifi cáveis como raízes nacionais. Não sei se 
você percebe isso nas outras artes.

ARNALDO: Eu acho que isso é mais explícito 
na música por viver dentro dela. Não tenho uma 
visão panorâmica sobre as outras áreas tão nítida, 
sinto é que esse convívio das diferenças por causa da 
tecnologia acaba ecoando também numa certa mistura 
de linguagens, de códigos, e isso é latente na música. 
A gente trabalha com vídeo-clip, com cenário, com 
capa de disco, a própria linguagem já envolve  música 
com letra, que é a coisa da poesia cantada que no 
Brasil tem uma tradição muito sofi sticada, na verda-
de. Se você pega a pesquisa que os modernistas de 22 
estavam fazendo e compara com a poesia de Noel, de 
Lamartine, acha a busca de uma coloquialidade muito 
parecida, e acaba sendo curioso como essas coisas 
não se encontraram mais naquela época. Coisa que 
o Júlio Bressane fez fi cticiamente no fi lme Tabu, que 
é o encontro de Lamartine com Oswald de Andrade. 
Com o avanço da tecnologia, o convívio das dife-
renças acabou sendo o convívio entre os códigos. A 
modernidade trouxe isto, primeiro com o cinema, com 
a televisão e depois foi radicalizado na nossa época. 
A música popular vive muito isso. A gente trabalha 
com vídeo, faz show, show envolve comportamento, 
performance, atitude, tem todo um barato de viver no 
meio de um turbilhão de linguagens, se torna inevitá-
vel que seja difícil distinguir muito as épocas. Mas você 
falou algo que eu acho muito real: principalmente 
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tecnologia de ponta, para propiciar uma integração 
que não signifi que nivelamento, mas sim uma forma 
de convivência não traumática com as diferenças. Ao 
mesmo tempo a gente vê muito exemplo de into-
lerância, vê a extrema direita crescendo na Europa, 
vê os Estados Unidos quererem de certa forma impor 
um tipo de regime, essa presença no Oriente Médio... 
Então a intolerância também afl ora o tempo todo e a 
gente vê mostras disso. Nós brasileiros que convivemos 
dessa forma com as diferenças – o racial do jeito como 
é aqui – para nós é tão incompreensível isso das guerras 
étnicas, das guerras religiosas. Claro que tem sempre 
mo-tivos econômicos misturados, mas a intolerância 
é tão incompreensível pra gente. Em São Paulo, por 
exemplo, vemos um restaurante árabe em frente a um 
judeu, convivemos de uma forma totalmente diferente 
da forma como eles convivem lá, e esse jeito próprio 
é algo positivo.

PEDRO LUÍS: Acho que aqui, se podemos 
identifi car guetos, são mais guetos de condições sociais. 
Mesmo assim você vê uma favela misturada no meio 
da burguesia da zona sul carioca, por exemplo.

ARNALDO: Penso que no Rio isso acontece de 
uma forma mais interessante talvez do que em São 
Paulo onde realmente essa periferia é meio isolada, um 
mundo muito à parte. No Rio, a própria topografi a da 
cidade  propicia um convívio da favela com o resto da 
cidade e gera coisas interessantes.

PEDRO LUÍS:  E você vê o bicho pegar também, 
né? Quando o bicho pega na favela você vê. Não tem 
distância. Tá todo mundo participando. Não é uma 
vantagem, mas é uma característica.

ARNALDO: Não dá pra ignorar essa guerra civil 
que está rolando. Em São Paulo também não dá, 
mas é um pouco mais separado. É bom que possa ser 
visto, pois obriga as pessoas a lutarem por algumas 
soluções para que se possa melhorar isso. É como nós 
falamos antes, essas alternativas culturais nós sabemos 
que existem, como os projetos da Mangueira, etc. 
A questão da violência não passa só por polícia, 
por prisão, é claro que passa também, mas é uma 
questão de educação. Está totalmente “linkada” com 
a educação da criança que está crescendo no meio da 
violência, com ela ter opção de escola, de merenda, de 
emprego, de direito à cidadania, de lazer, de cultura. 
Vou citar novamente o Ferréz que fala “cabeça parada, 
ofi cina do diabo”.

como a criminalidade pode ser atraente, pra um 
garoto que está crescendo na periferia, sem opção de 
emprego ou educação. Então a cultura muitas vezes é 
uma saída pra essa questão. Agora, a desigualdade no 
Brasil é visível e passa por uma série de questões, não 
só distribuição de renda, mas por questões educacio-
nais e muitas outras coisas que vemos que podem e 
que devem ser feitas, mas que não resolvem tudo. 
Sinto que é uma questão do mundo. Pensamos na 
positividade da globalização, que é a convivência das 
diferenças culturais no mundo, o fato de podermos ter 
informação via satélite ou via internet, via cabo, uma 
informação que está acontecendo ao mesmo tempo 
do outro lado do mundo. Isso é muito positivo como 
criação e geração de atrito cultural. 

PEDRO LUÍS: O Brasil é um país complexo e 
extremamente diversifi cado; O país se fortalece na 
diferença? E a globalização não contribui para o de-
saparecimento das diferenças? 

ARNALDO: Não, de jeito nenhum, muito pelo 
adverso. Eu não acho que nivela, eu não acredito 
nisso. A gente toma contato com aquilo e coisas hí-
bridas podem surgir a partir daquilo, mas eu acho que 
as diferenças acabam se preservando dentro. Nós não 
queremos extinguir diferenças, nós queremos que ca-
da vez mais elas possam aparecer para conversarem, 
para gerarem misturas. Quando se fala de globaliza-
ção nesse sentido, o de convivência de diferenças é 
muito diferente da idéia de globalização no terreno 
da economia, continuação que é essa união dos países 
ricos para exclusão dos pobres, de acentuar cada vez 
mais essa diferença da riqueza e da miséria no mundo. 
Isso é o lado terrível da globalização. Mas em relação 
à tecnologia e à cultura eu sou muito otimista. Nós 
esperamos, na verdade, que isso possa reverter na in-
clusão da voz dos miseráveis, dar-lhes visibilidade. 
Por exemplo, com os atentados e a Guerra contra o 
Afeganistão os povos palestino e afegão ganharam 
visibilidade na mídia. Algo terrível gerou uma quan-
tidade de informação que ninguém sabia como era, 
como aquelas pessoas viviam, isso tudo apareceu 
de repente. É claro que não a curto prazo, mas na 
consciência das pessoas, a longo prazo, isso vai rever-
ter de alguma maneira em uma transformação que 
a gente não sabe qual vai ser. Eu sou otimista. Tem 
essa idéia do MacLuham, quase profética, de Aldeia 
Global, que junta a idéia de aldeia primitiva com a 
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surpresas que são muito legais, e vêem de áreas que a 
gente às vezes não espera. Também quando o Odair 
José gravou uma música minha. São coisas que não 
esperamos, de áreas com as quais não temos um 
diálogo criativo cotidiano, muitas vezes nem temos 
uma identidade. Mas aquilo surpreende, e eu adoro 
ver o que eu faço poder ser relido por um artista de 
outra área, isso é muito bom.

PEDRO LUÍS Músico, compositor e apresentador do programa Parede 800 na 
Rádio MEC do Rio de Janeiro

Entrevista realizada em 2002.

PEDRO LUÍS: Na música (ou nas artes  em geral) o 
que você vê de diferente acontecendo no momento?

ARNALDO: Acho que aí já é um outro sentido 
de diferença, né? 

PEDRO LUÍS: Sim, daqui pra frente eu vou usar 
outras acepções da palavra diferença.

ARNALDO: Diferente nesse sentido seria o que há 
de mais original, de mais novo, em relação ao padrão 
convencional. Essa música que você, Lenine, Nação 
Zumbi vêm fazendo é com a qual mais me identifi co. 
É semelhante ao que faço e tem essa questão das 
misturas muito explícita.

PEDRO LUÍS: Qual a diferença entre ser um 
artista de grupo e um artista solo?

ARNALDO: A liberdade de ação. Poder escolher 
o meu repertório, sem estar sempre sujeito ao consenso 
daquele grupo de oito pessoas. Mais importante que 
o fato de não dividir o trabalho com outros quatro 
crooners, é a liberdade de direcionar meu trabalho pra 
onde eu quiser. A coisa consensual também é muito 
interessante, porque um é parâmetro crítico do outro, 
e isso acaba gerando coisas que sozinho você não 
faria. Mas o solo te dá liberdade de escolha, o que é 
muito legal também. O que eu queria quando sai dos 
Titãs era um pouco isso, não ter tudo o tempo todo 
submetido aos anseios de todos.

PEDRO LUÍS: Quais os artistas mais diferentes 
de você com quem você gostaria de trabalhar?

ARNALDO: Não sei, com quem a gente quer 
trabalhar acaba acontecendo. Uma hora ou outra, a 
gente acaba se aproximando e fazendo coisas juntos. 
Acabo compondo com muitos parceiros diferentes. 
Eu gosto de compor em parceria, acho excitante o 
desafi o da adequação à linguagem de outra pessoa, 
porque você tem que dar sua contribuição, mas ao 
mesmo tempo conversar. Tem um monte de músicas 
que eu não teria feito sozinho, que o incentivo, a 
faísca da parceria é que gerou. Isso acaba acontecendo 
naturalmente. Mas tem as surpresas. Por exemplo, 
quando o grupo Molejo gravou Família, eu achei a 
versão deles maravilhosa. Totalmente imprevisível pra 
mim: um grupo de pagode gravar um reggae de uma 
banda de rock que é os Titãs. Aquilo foi maravilhoso! 
Esse tipo de surpresa é muito bacana, como quando 
Nelson Gonçalves gravou uma parceria minha com a 
Marisa Monte. Não eu que tenha um anseio: “queria 
que tal pessoa gravasse”, nada disso. Mas acontecem  FOTOS DE CLAUDIA JAGUARIBE PARA O CD “O SILÊNCIO” DE ARNALDO ANTUNES.
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humano, de representação da sua existência é a 
cultura.  

Cultura é uma produção coletiva, respeitando 
as variantes de cada segmento social, obedecendo a 
leis específi cas e estabelecendo uma diversidade de 
práticas sociais. Hábitos de higiene, padrões religiosos 
e morais, culinária e vestimenta são, por exemplo, 
diferentes de sociedade para sociedade, de cultura 
para cultura, variando conforme a história de cada 
comunidade humana.

Como podemos notar, fazem parte das sociedades 
humanas a diversidade e a pluralidade. Não nos in-
teressa aqui estimular um tipo de debate do estilo 
“isso é bom, isso é ruim”, “este é melhor, este é pi-
or”. A grande riqueza da discussão sobre cultura 
está depositada na certeza de que cada manifestação 
cultural retrata o modo de vida, a organização, o saber 
e o poder de cada agrupamento humano.

A cultura é, em última instância, o próprio 
homem. Para torná-la bem social comum, o ser 
humano encontrou na linguagem o seu mais efi ciente 

I
A proposta do Programa de Leitura Leia Bra-

sil / Ampla – 2005 é totalmente concebida a partir de 
um tema fundamental para o conjunto da sociedade 
brasileira no momento atual – cidadania. A palavra, 
de tão usada, parece às vezes sem força sufi ciente 
para expressar a importância de seu conteúdo 
como conceito, valor e prática. Perdemos a conta 
da quantidade de vezes que o termo cidadania 
aparece em documentos ofi ciais, projetos de ONGs, 
discursos políticos, matérias de jornais e revistas, 
reportagens televisivas e nos currículos escolares. A 
discussão institucionalizada do conceito não pode 
cair no paralisante lugar de produção de uma certa 
retórica repetitiva e inefi caz. O desejo de todos nós 
é potencializar o conceito  em um conjunto de ações 
propositivas e transformadoras.

O pleno exercício da cidadania é o único possível 
caminho de construção de uma sociedade plural, 
justa e tolerante, ou seja, fundamento de uma vida 
democrática. O espaço humano, demasiadamente 

Algumas considerações 
sobre leitura e leitor

JÚLIO DINIZ
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inúmeras possibilidades de jogo com as representações 
culturais, sociais e estéticas, sejam na grande tela ou na 
televisão, asseguram o lugar fundamental  da imagem 
no mundo contemporâneo.

O Som e suas linguagens, sob a curadoria do 
jornalista, escritor, pesquisador e crítico musical Ri-
cardo Cravo Albin, será um espaço privilegiado de 
debate, compreensão e interpretação, através da nossa 
música popular, da nossa cultura, sua riqueza, sua 
força e seus dilemas.   

A leitura é sempre um desafi o. A leitura de distintas 
linguagens artísticas é um desafi o a mais, um mergulho 
sedutor em obscuras zonas do ser humano, um 
contato perigoso com as narrativas que nos instituem, 
nos inscrevem no mundo e nos representam. Como 
lemos a arte e como os artistas se lêem lendo o seu 
precioso e difícil ofício? Alguns exemplos como uma 
necessária provocação:

“É estranho mas é verdade: não sei por que escrevo. 
Aos sete anos comecei a escrevinhar, e também sem 
me perguntar por quê. Quem sabe, escrevo por não 
saber pintar. Escrevo sobretudo porque a vida é 
mortal mesmo antes de uma pessoa realmente morrer. 
Escrevo porque o que é que eu faria dessa onda de 
amor que às vezes existe em mim? Escrevo por amor? 
Escrevo... o que mais poderia fazer, se não escrevesse? 
Escrevo porque, se dói muito escrever, não escrever 
dói também e mais. Escrevo por que amo e odeio o 
mundo? Escrevo para saber porque nasci.”

CLARICE LISPECTOR

“O que vocês pensam que seja um artista? Um 
imbecil feito só de olhos, se é pintor, ou de ouvidos, se 
é músico, ou de coração em forma de lira, se é poeta, 
ou mesmo feito só de músculos, se se trata de um 
pugilista? Muito ao contrário, ele é ao mesmo tempo 
um ser político, sempre alerta aos acontecimentos 
tristes, alegres, violentos, aos quais reage de todas 
as maneiras. Não: a pintura não é feita para decorar 
apartamentos. É um instrumento de guerra para 
operações de defesa e ataque contra o inimigo.”
 PABLO PICASSO

II
A proposta de discussão do conceito de leitura 

aponta inicialmente para uma questão fundamental 

instrumento. Descrevendo um fenômeno natural 
como as tempestades, utilizando ervas para a cura 
de doenças ou pintando um animal nas paredes 
de uma caverna, o homem desenvolveu meios de 
comunicar as suas apreensões, os seus desejos, as 
suas descobertas. Se modernamente chamamos essas 
ações de busca do saber de Física, Medicina ou Arte, 
não estamos descartando a idéia de que o anseio 
humano por dominar o meio em que ele vive sempre 
existiu. Portanto, falar de cultura é falar de procura 
do conhecimento, de ação, de linguagem. E uma das 
formas mais específi cas de expressão cultural (a que 
nos interessa diretamente) é a arte.

O debate de questões como identidade cultural, 
alienação, imposição de normas e padrões, infl uência 
de uma cultura sobre outra é indispensável para a 
compreensão do processo histórico e a formação 
de uma consciência crítica capaz de entender as 
transformações de nosso tempo. 

Por tudo isso, nosso programa de leitura privilegi-
ou cinco manifestações artísticas – Literatura, Teatro, 
Artes Plásticas, Imagem e Música –  para, a partir delas 
e com elas, discutir quatro temas fundamentais para 
a compreensão e vivência da cidadania: consciência 
cidadã, educação ambiental, consumo consciente e 
conservação e violência.

O Texto e suas linguagens tem como curadora a 
escritora, jornalista e artista plástica Marina Colasanti. 
No espaço privilegiado da literatura teremos a 
oportunidade de ler e discutir crônicas, poemas, 
romances, cartas e tudo o mais que a palavra escrita 
pode produzir.

A Cena e suas linguagens está sob a curadoria de 
Moacir Chaves, diretor e professor. O mágico lugar do 
palco nos permite entrar em contato com as distintas 
formas teatrais, a escrita dramatúrgica e a performance, 
entre outras possibilidades.

A Forma e suas linguagens tem o artista 
plástico, professor e atual diretor do Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói – MAC, Luiz Guilherme 
Vergara, como curador. No incansável exercício 
lúdico com formas, cores, luzes e múltiplos materiais 
buscaremos estabelecer um diálogo com a pintura, 
escultura, arquitetura e outras manifestações estéticas.

A Imagem e suas linguagens está sob a 
responsabilidade da atriz, produtora cultural e 
apresentadora da Globo News Bianca Ramoneda. As 
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encena no presente. Acreditamos que a narrativa é 
uma prática de persistência e constante reinvenção. 
Narrar a história, seja pessoal ou social, é sempre um 
exercício de resistência

III
Como falar de leitura/comunicação como 

prática social em face da incomunicabilidade das 
estratégias discursivas tradicionais que silenciam o 
sujeito contemporâneo? Como discutir construções 
identitárias no contexto de uma cultura globalizada 
que se caracteriza pela representação de simulacros, 
criação de mitologias e por uma postura cínica e 
narcísea diante da urgência de uma ética da tolerância 
e de uma estética da emoção ? 

Toma-se, aqui, o conceito de leitura não como uma 
ação monolítica, atomizada na fi gura do leitor como 
decifrador de ocultamentos de um texto-verdade. Ler 
um texto-literatura, ou um texto-quadro, ou um texto-
drama, ou qualquer manifestação cultural, corpo, 
casca, vísceras, paisagens, passa a ser um complexo 
procedimento de operações interpretativas inscritas 
na linguagem, numa tensão entre discursos. 

O conceito hermenêutico tradicional de leitura 
centrava-se na idéia de construção da representação 
de algum elemento cultural, com códigos pré-
defi nidos, buscando dar visibilidade a sua essência, 
comunicabilidade ao seu conteúdo e objetividade ao 
ato interpretativo. Presenciamos na contemporanei-
dade o mecanismo inverso - representa-se a construção 
da linguagem como encenação de um texto. Há a 
superação de uma leitura de complementaridade, 
prática em que o leitor faz o texto fechar-se como 
signifi cado revelado, sentido oculto decifrado e 
interpretante da sua profundidade. Emerge, em 
contraface, uma leitura sob o regime de superfície, 
em que o agenciamento das forças que atuam na 
representação do texto explode sob a superfície de seu 
próprio signifi cado. 

IV
O leitor já não é mais o perseguidor das intenções 

veladas do autor, mas aquele que, suplementando 
o texto primeiro, rasura-o com a sua potência de 
produção de sentidos outros, com a sua vontade de 
transcriar as noções antes inabaladas de origem e 
autoria. O seu procedimento de leitura constrói-se 

em nosso presente – como atribuir sentido e conferir 
signifi cado a um bem simbólico num momento de 
desestabilização dos critérios de valor, legitimidade e 
permanência dos usos culturais?

Inúmeras são as questões que perturbam o homem 
contemporâneo diante de todo o peso da tradição 
moderna que moldou sua conduta, seu olhar e sua 
leitura de mundo. Os tapetes que nos davam segurança 
(e ocultavam os problemas) foram arrancados, sem 
nada ter sido colocado em seu lugar. Pisamos no 
chão duro, sem ornamentos, maciez e leveza, pisamos 
desconfortavelmente numa superfície semovente, sem 
o brilho salvacionista dos discursos utópicos nem a 
fi rmeza dos conceitos totalizantes. O homem de fi m 
de milênio perturba-se com a impossibilidade de 
preencher em si e no seu mundo o vazio silencioso da 
palavra, a fresta enviesada do afeto, a falha geológica 
de uma identidade marcada nos limites de sua fl utua-
ção. Mas, apesar de tudo, ele resiste.  

Entre a nostalgia da volta a um tempo perdido, 
que se sabe irrealizável como tarefa de apreensão 
do todo, e a luta por uma ação propositiva radical, 
optamos, nesta curta refl exão, pelo segundo caminho, 
o da leitura das ruínas como percepção da História, 
a descontinuidade e fragmentação como apreensão 
de um interpretante do texto cultural que nos 
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como uma  assinatura escritural, ressemantizando o 
texto, emprestando a ele novos sentidos, deslocando-
se, num jogo especular, pelas esquinas  da escritura.

O leitor já não é mais o perseguidor dos signifi cados, 
mas o provocador de jogos inter/intratextuais. Como o 
personagem Guilherme de Baskerville, o leitor-detetive 
de O nome da Rosa, de Umberto Eco, dialogando 
com o Venerável Jorge, o guardião cego da biblioteca 
do mosteiro, encenação do escritor argentino Jorge 
Luis Borges, diante dos labirintos e espelhos das 
narrativas. Leitor de Borges, Eco o fi ccionaliza no seu 
romance, transformando-o em autor de uma leitura 
sobre a possível existência do livro desaparecido de 
Aristóteles dedicado ao riso e à comédia. O autor-
leitor Eco, pesquisando através do narrador-leitor o 
livro perdido de Aristóteles, dialoga com o leitor-autor 
Borges, encenado na fi gura do Irmão Jorge. A fi cção 
de Eco entrecruza Borges e Aristóteles, multiplica-se 
em fi cções, babelizando a tradição cultural ocidental, 
devolvendo ao leitor a possibilidade de percorrer em 
abismo por outras veredas os bosques dessa narrativa-
biblioteca  poliangular.

Eco devolve, de uma certa maneira, o que o 
próprio Borges havia feito em Pierre Menard, autor del  
Quijote. Mas a proposta polifônica do escritor italiano 
passa por uma simetria às avessas, se considerarmos 
que, no conto de Borges, uma das questões presentes 
era exatamente o lugar da literatura latino-americana 
diante dos modelos culturais da tradição ocidental. 

O autor contemporâneo apresenta-se como o 
“leitor infatigável, devorador de livros”, em constante 
e turbulento diálogo com a tradição cultural. O 
autor-leitor de nosso tempo intertextualiza os relatos, 
tensiona discursos, assina, sob o regime do pastiche, 
histórias já contadas, mas que, apropriadas, deixam 
de ser as mesmas, apagam o marco da origem e a 
neurótica possessividade da autoria. 

O leitor contemporâneo aparelhado, nada ino-
cente, não é mais o destinatário das mensagens ou o 
tradutor de signifi cados e sentidos. Sua leitura frag-
menta e dispersa o texto em interpretações marcadas 
pela busca da diferença, da fi ssura e do suplemento. 
O interpretante, tradicionalmente disposto no corpo 
do signifi cado, desloca-se para o signifi cante do corpo, 
seja ele o da linguagem, o do próprio leitor e, num 
sentido mais crítico, o da própria cultura.
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V
Por fi m, apresentaremos a seguir algumas 

considerações que visam sistematizar a trajetória de 
nosso programa de leitura. Os objetivos gerais de nosso 
trabalho pretendem: (a) aprofundar os conhecimentos 
no campo das artes, em especial nas áreas de teatro, 
literatura, artes plásticas, imagem e música, a partir de 
uma perspectiva interdisciplinar; (b) problematizar as 
separações instituídas, pela tradição moderna ocidental, 
entre os domínios da arte e da cultura; (c) desenvolver 
a refl exão crítica e teórica sobre a produção, mediação 
e recepção da obra de arte na contemporaneidade; 
(d) refl etir sobre o papel da arte nos processos 
educacionais e sua inserção no desenvolvimento de 
atividades pedagógicas; (e) problematizar os conceitos 
de cidadania, cultura, leitura e leitor; (f) incentivar 
novas práticas leitoras em sala de aula; (g) valorizar 
experiências de leitura na escola a partir dos quatro 
temas escolhidos pelo programa.

Como encaminhar a leitura de textos com os 
nossos alunos, com a nossa comunidade de leitores? 
A utilização do material, como todo e qualquer 
procedimento de interpretação, pressupõe a existência 
de uma teoria que dê suporte à discussão e de um 
projeto que possa sustentar e orientar as etapas do 
trabalho. 

O planejamento das atividades deve estar em 
total e constante sintonia com a defi nição das metas 
parciais e fi nais que o professor e os estudantes desejam 
alcançar. É necessário que o professor, mediador 
do processo, seja, antes de tudo, um apaixonado 
leitor, condição indispensável para a orientação do 
trabalho de uma forma sistemática, sem perder ou 
inibir as manifestações que possam ocorrer com o 
aprofundamento da vivência em sala de aula. A voz 
do professor, apesar de guia, é apenas mais uma no 
polifônico exercício da leitura.

O sucesso deste programa está intimamente 
ligado ao esforço de todos, à vontade de fazer algo 
que possa efetivamente colaborar para a constituição 
de uma sociedade crítica, participativa e leitora. Um 
exercício de cidadania em que ninguém ensina porque 
todos aprendem. 

JÚLIO DINIZ Escritor, crítico e ensaísta, além de ser especialista na área de 
leitura e na interface música/literatura/cultura. É também Professor de 
Literatura Brasileira da PUC-Rio, coordenador do Dicionário Cravo Albin 
de Música Popular Brasileira e membro do Conselho Estadual de Cultura 
do Rio de Janeiro.
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Chico Alencar O caos, a polis e a civitas pg.102

Machado de Assis A teoria do medalhão pg.105

Audálio Dantas Um livro que nasceu do lixo pg.110

Roseana Murray Espelho pg.111

Tatiana Belinky Onde já se viu? pg.112

Cristovam Buarque  A internacionalização do mundo pg.113

Gilberto Velho Diferenças: o ponto de vista da antropologia pg.85

Vera Vidal Virtude da tolerância pg.87

José Durval Cavalcanti De Albuquerque Narciso pg.89

Claudete Dafl on dos Santos Anônimos pg.90

Marco Lucchesi Biografi a pg.92

Eliana Yunes Onde está o outro? pg.94

Glória Pondé Literatura infantil e identidade cultural pg.98

 “Todos os homens nascem  “Todos os homens nascem 
livres e iguais em dignidade e livres e iguais em dignidade e 
direitos. São dotados de razão direitos. São dotados de razão 
e consciência e devem agir em e consciência e devem agir em 

relação uns aos outros com relação uns aos outros com 
espírito de fraternidade.”espírito de fraternidade.”

Declaração Universal dos Direitos Humanos , Artigo 1, Assembléia Geral das 
Nações Unidas, de 10 de dezembro de 1948.

  



85

L E I T U R A S C O M PA R T I L H A D A S  /  A N O  5  /  FA S C Í C U L O  E S P E C I A L  /  L E I T U R A  A M P L A  /  W W W. L E I A B R A S I L . O R G . B R

do possível, as diferenças entre povos e sociedades. 
A Cultura tem sido defi nida como um conjunto 
complexo de códigos que asseguram a ação coletiva 
de um grupo. A noção de cultura como código, 
conjunto de regras de interpretação da realidade que 
permitem atribuição de sentido ao mundo natural e 
social, implica fundamentalmente na idéia de sistema. 
Tratar a cultura como sistema, signifi ca admitir algum 
tipo de coerência, onde cada costume, regra, crença 
ou comportamento faz parte de um conjunto que dá 
sentido às partes.

Deve-se observar que a ciência da diversidade 
cultural da humanidade não remontava apenas ao 
século XIX. Os canibais de Montaigne já tinham 
provocado um forte impacto no pensamento 
europeu, mas a gênese da Antropologia se faz numa 
conjuntura histórica em que a relação das metrópoles 
com as colônias muda de sentido. O objetivo, agora, 
era transformar as populações coloniais, adequá-las 
ao sistema capitalista, não apenas como ocupantes 
indesejáveis de território a ser predado, ou como 
fonte de mão-de-obra escrava, mas como participantes 
em um grande mercado internacional, onde também 
serão consumidores, tendo que, mal ou bem, adotar 
valores de uma cultura ocidental. A unidade do 
gênero humano, assim, não deixava de encobrir, sob 
a capa piedosa do cristianismo ou do cientifi cismo, 
uma necessidade histórica da expansão colonial. No 
entanto, o destino da Antropologia não era o de serva 
fi el do colonialismo. Seu movimento histórico pode 
ser resumido na idéia de uma crescente percepção da 
especifi cidade das diferenças culturais em si. O que 
melhor caracteriza a posição antropológica é o es-forço 
de reconstruir os critérios internos que cada cultura 
utiliza para sua auto-refl exão. Não se tratava mais, 
superando uma perspectiva evolucionista mais estrei-
ta, de julgar, por exemplo, os aborígenes australianos, 
por sua discutível pobreza tecnológica, colocando-
os numa hipotética ‘Idade da Pedra’, comum a toda 

O desenvolvimento da Antropologia, enquanto 
área do conhecimento, se dá a partir da noção de 
Cultura. O uso dessa noção se dá originalmente, diante 
da descoberta, com maior ou menor perplexidade, de 
modos e estilos de vida, visões de mundo, atitudes 
e comportamentos distintos dos que predominavam 
no mundo ocidental, particularmente na Europa e 
nos Estados Unidos, nos séculos XIX e XX. Embora, 
de início, a idéia de Cultura fosse um esforço de 
conscientização de diferenças dentro da civilização 
ocidental, a diferença imediata, às vezes chocante, 
que se estabelecia no confronto com sociedades 
exóticas, africanas, asiáticas, americanas, apresentava 
um desafi o para a consciência ocidental. Tratava-se, 
então, de classifi car, hierarquizar e explicar, na medida 

Diferenças:
o ponto de vista da antropologia

GILBERTO VELHO
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políticos para a ocupação de todos os espaços, tem 
provocado reações às vezes bastante radicais em 
defesa de valores e crenças secularmente constituídos. 
A tentativa de incorporar conquistas científi cas 
e tecnológicas e, ao mesmo tempo, respeitar a 
singularidade cultural de cada sociedade ou grupo 
social é, certamente, um dos maiores desafi os do 
mundo contemporâneo.
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Humanidade, mas sim de verifi car em que domínio, 
esta sociedade, assim como outras, australianas, sul-
africanas ou americanas, atingiram maior elaboração.

Hoje a Antropologia já está voltada, retomando 
as primeiras discussões sobre Cultura e Civilização 
e sem abandonar o interesse pelas sociedades tribais 
e tradicionais, ao estudo das sociedades moderno-
contemporâneas. Dessa forma, as diferenças dentro de 
cada sociedade tornam-se, cada vez mais, importantes 
temas de pesquisa. O Brasil tem aparecido como um 
caso especialmente interessante para discussão dos 
temas das diferenças, das identidades e do pluralismo 
sócio-cultural. Sua complexidade tem sido um desafi o 
para as diversas linhagens e orientações do mundo 
das Ciências Sociais. As diferenças étnico-culturais, de 
classe social, de região do país, de religião, são algumas 
das variáveis chaves que produzem esse quadro em 
que a unidade é sempre relativa, apresentando sempre 
contradições, tensões e confl itos. 

Por outro lado, o processo de globalização, na 
realidade, é muito mais antigo do que o senso comum 
contemporâneo acredita. Sabemos, pela história e 
pela arqueologia, como a humanidade desde as suas 
origens sempre caracterizou-se por deslocamentos, 
trocas e interações fazendo com que qualquer noção 
de ‘pureza’ e de ‘isolamento’ precise ser relativizada. 
O desenvolvimento do que conhecemos como 
Civilização Ocidental tem, na sua origem, períodos de 
particular intensidade de intercâmbio cultural, como 
nas relações entre  Grécia, Egito e Pérsia, o período 
Helenístico e o Império Romano, entre outros. A 
modernidade tem como um de seus eixos principais 
a expansão marítima que tem início, grosso modo, 
nos séculos XV e XVI, dando origem aos grandes 
impérios coloniais, associados ao mercantilismo. 
A expansão do capitalismo e desenvolvimento do 
imperialismo produziram novas e aceleradas formas 
de globalização. Vivemos, contemporaneamente, 
uma experiência muitas vezes confl ituosa entre uma 
expansão e aceleração de comunicação e intercâmbio 
entre todas as regiões do planeta e, por outro lado, uma 
forte consciência da particularidade das identidades 
culturais. Estas podem estar associadas a diversas 
variáveis, mas sem dúvida, a etnicidade e a religião têm 
sido especialmente signifi cativas, como o movimento 
negro e a mobilização islâmica têm demonstrado.

A pressão exercida por interesses econômicos e 
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direitos, exigimos igualdade de tratamento para todos 
os seres humanos.

Se não quisermos que nosso discurso seja 
meramente retórico ou um poético jogo de pala-
vras com alta carga de emotividade prejudicial ao 
tratamento objetivo das questões que envolvem 
as noções de igualdade e desigualdade, identidade 
e diferença, precisamos esclarecer o significado 
destas noções.

A propriedade de ser igual ou diferente é relacional 
e relativa. Só em relação a um certo contexto será 
possível afi rmar que a é ou não é igual a b. Assim, 
não se aplica a propriedade da igualdade com sentido 
absoluto, mas em relação a um certo referencial.

Já a propriedade de identidade pode ser tomada 
em sentido absoluto, independentemente de qualquer 
contexto. A afi rmação de que a é idêntico a a, ou 
melhor, que todo ser é idêntico a si próprio é uma 
tautologia, uma afi rmação tida como inquestionável a 
menos que se conteste o princípio de auto-identidade, 
o que gera muitas difi culdades teóricas e práticas.

Pode, então, ser concluído que tudo que é idêntico 
é igual, mas nem tudo que é igual é idêntico.

Quando nos revoltamos contra as diferenças de 
tratamento que os sistemas socio-econômicos aplicam 
às diversas camadas sociais e exigimos igualdade 
nos direitos que todos possuem a um tratamento 
homogêneo, não estamos pressupondo uma identidade 
dos seres humanos. Sabemos que cada ser é único, 
individualizado por suas propriedades e vivências. 
Mesmo com homogeneidade de tratamento, cada 
um evoluirá de forma própria, diferenciada. Nos seres 
humanos, a inteligência e o livre arbítrio de cada 
sujeito torna suas ações e reações quase imprevisíveis.

As diferenças são a marca comum aos seres, o 
que confere riqueza, dinamismo, criatividade ao 
existir. Sem elas, a natureza e a humanidade seriam 
insuportavelmente monótonas e o tédio se tornaria a 
característica marcante da existência.

Virtude da tolerância
VERA VIDAL

A questão fi losófi ca da identidade e da diferença é 
uma das mais clássicas, problemáticas e constantes da 
História do Pensamento, sendo a base de discussões 
com ressonâncias profundas em quase todos os 
segmentos do nosso existir.

Afi rmamos, com relativa simplicidade, que somos 
iguais perante a lei, que certa pessoa é idêntica a outra, 
que uma experiência vivida hoje nos remete a uma 
igual vivida no passado. Rebelamo-nos contra atitudes 
que discriminam, que estabelecem diferenças sociais, 
econômicas, educacionais. Em nome da igualdade de 
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Respeitar as diferenças – de cor, sexo, idéias, 
cultura – é respeitar a essência mesmo do existir. Só há 
crescimento no diálogo respeitoso das diferenças; só 
há emoção diante do mistério do desconhecido que se 
revela paulatinamente; só há grandeza no evoluir livre 
de diferenças que se justapõem sem se aniquilarem 
neste contato.

Tolerância é a virtude do respeito às diferenças, 
da compreensão de que é diante de uma alteridade 
que pode até incomodar, que reafi rmarei os contor-
nos de minha identidade e a admiração pelo que
me é diferente.

Devemos ser intolerantes com qualquer atitude 
de desrespeito aos direitos fundamentais de todo 
ser: o de sobreviver com dignidade, sem exclusões. 
No que concerne aos seres humanos, estes precisam 
ter as condições mínimas necessárias ao exercício de 
sua vontade, cidadania e crescimento pessoal. No 
caso de todos os seres vivos ou não que compõem a 
natureza, precisam ter a garantia à sua sobrevivência 
e evolução natural.

Se assumirmos que as diferenças são a ca-
racterística própria do existir e a tolerância a 
virtude que alicerça a paz entre as diferenças, 
como justifi car que as leis devam aplicar-
se como se todos fôssemos iguais, ou que os 
governos devam considerar todos os cidadãos 
como sendo iguais? Compreendendo que a 
propriedade de ser igual relativamente aos direitos, 
às leis, não implica em que se considere os cidadãos 
como sendo idênticos. Resguardadas as necessárias 
diferenças individuais, deve ser exigida a igualdade 
de oportunidades e tratamento para todo cidadão. O 
direito à alimentação, moradia, educação, trabalho, 
segurança pessoal, proteção à saúde, tem que ser 
assegurado sem qualquer diferenciação de raça, sexo, 
cultura, ideologia, religião.

Tendo garantida esta igualdade de oportunidades 
e direitos fundamentais, cada pessoa evoluirá segundo 
suas diferenças peculiares e a tolerância, o respeito e 
a valorização das diferenças irá constituir a riqueza da 
humanidade, pluralista e variada, porém harmônica. 
O respeito às diferenças é, portanto, o caminho 
necessário a uma cultura da paz !...

VERA VIDAL é do Departamento de Pesquisa – COC – Fiocruz e Consultora 
da UNESCO



89

L E I T U R A S C O M PA R T I L H A D A S  /  A N O  5  /  FA S C Í C U L O  E S P E C I A L  /  L E I T U R A  A M P L A  /  W W W. L E I A B R A S I L . O R G . B R

onde tudo parece refl exo do espelho, aturdido com 
a impressão de ter perdido alguma coisa que desco-
nhecia. Vai se dando conta de que este sentimento que 
chegou para fi car tem a ver com este outro que ele 
não é. Narciso se recusa a amar para não saber deste 
outro diferente de si. Ó complicação, ó sofrer! Não 
queria saber deste mundo mas não queria deixar de 
ser. Escolhe por isto o sono no qual, virado em fl or, 
continuaria a ser. Assim seria sem conhecer nada ou 
ninguém. Então bastou ser fl or, um lugar, nada mais.

JOSÉ DURVAL CAVALCANTI DE ALBUQUERQUE Médico, psiquiatra e psicanalista, 
membro da Sociedade de Psicanálise Iracy Doyle.

Narciso
JOSÉ DURVAL CAVALCANTI DE ALBUQUERQUEJOSÉ DURVAL CAVALCANTI DE ALBUQUERQUE

Em um desses contos bem antigos, sem idade e sem 
autor, possivelmente nascido do esforço do homem 
para entender a sua natureza, vamos encontrar a 
história de Narciso, que nasceu dos amores de 
um rio chamado Cefi so por uma mulher de rara 
beleza, a ninfa Liríope. A mãe, encantada por 
seu fi lho, procura o sábio Tirésias para saber se 
ele teria vida longa. Como resposta, ouve que 
‘Viverá muito tempo se ele jamais se conhecer’. 
Bonito e orgulhoso disto, Narciso cresce 
indiferente ao amor. Todas as mulheres  que 
dele se aproximam são desprezadas, inclusive 
a bela ninfa Eco, que por ele apaixonara-se. Só 
que por conta deste repúdio a ninfa procura a deusa 
Nêmesis, que punia os mortais insolentes, pedindo 
que ela castigue Narciso. A deusa o condena a amar 
sem poder possuir o objeto do seu amor. Um dia, 
ao caminhar pelo campo, Narciso aproxima-se 
sedento de uma fonte onde animal ou homem 
jamais tinha tocado e debruça-se para beber. 
Nisto contempla sua imagem, por ela se 
apaixona e, sem saber, passa a desejar a 
si mesmo. Este desejo, de intenso que 
é, desliga-o de qualquer necessidade, 
fazendo com que se esqueça do que 
seja a fome ou o sono. Dá-se conta de 
seu apaixonamento por si mesmo e deseja 
morrer. Morre, e aqueles que preparavam seu funeral 
reparam que o corpo desapareceu e que, em seu lugar, 
surge uma fl or com um centro cor de açafrão cercado 
de pétalas brancas que veio a se chamar narciso.

O homem, em suas origens, encontra-se em 
esplêndido berço de isolamento onde o mundo é ele, 
não existindo aí qualquer diferença. Pouco equipado 
para sobreviver sozinho, depende de um outro que o 
apresente ao sol da tarde, ao verde do campo, natureza 
inicialmente bela que vai descobrir de consistência 
doída porque de qualidade diferente da sua. Como que 
de repente acorda deste suave ignorar, engano fácil, 
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a ele. Tenta mais uma vez, indica sua terra natal e 
descobre que, ainda assim, não se diferencia dos de-
mais, pois tantos há que vieram da tal serra em que 
nascera. A impossibilidade de uma identifi cação defi -
nitiva revela o destino comum dos retirantes: compar-
tilhar a mesma vida e morte severina, miserável e de-
sesperançada. Massifi cados e unifi cados pela miséria, 
os que atendem pelo nome de severino vivem a sina 
de uma desidentidade.

Tudo parece ainda pior quando a difi culdade em 
se diferenciar passa a ser a própria difi culdade em sus-
tentar sua condição humana. Assim, em Vidas Secas, 
de Graciliano Ramos, acompanhamos mais uma vez 
a triste trajetória de imigrantes. Agora uma família 
emudecida que, no mais das vezes, se comunica tão-
somente por grunhidos. Pai, mãe e fi lhos matam o 
papagaio da família e o devoram famintos. Buscam 
consolo na constatação de que, afi nal, para que ser-
viria um papagaio que não falava? Os diálogos escas-

Anônimos
CLAUDETE DAFLON

Quando se fala em identidade, não é incomum 
pensarmos em referenciais como nome, fi liação e 
lugar de nascimento. Esses são parâmetros óbvios 
do que nós seríamos e dão à questão da identidade 
uma feição a princípio simples, descomplicada. O 
que dizer então de uma personagem como o Severi-
no de Morte e vida severina, poema de João Cabral 
de Mello Neto? Numa tentativa de se fazer conhecer 
aos leitores, começa por se apresentar: “O meu nome 
é Severino, como não tenho outro de pia”. Reco-
nhecendo, porém, que em uma terra da tantos Se-
verinos isso não basta, lança mão da fi liação, primeiro, 
identifi cando sua mãe, para rapidamente perceber que 
existem muitos Severinos fi lhos de Maria; recorre, 
então, à identifi cação do pai: um coronel chamado 
Zacarias que já teve tantas Marias e fi lhos Severinos. 
Frustram-se as tentativas e o que parecia tão fácil vai 
se mostrando indissolúvel nó. Nem o nome e a ori-
gem familiar o diferenciam de tantos Severinos iguais
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que os maiores índices de audiência sejam registrados 
durante a exibição de telenovelas capazes de mobili-
zar a população frente a um drama ou uma disputa 
vividos por personagens. No entanto, não se trata 
apenas de acompanhar a trajetória de outros homens 
e mulheres, aliás, fi ccionais, mas fazer deles modelos 
cujo destino é ocupar a lacuna dei-xada pela miséria: 
ceifados do humano e de uma identidade, Severinos 
encontram na tela um refl exo, tal qual imagem no es-
pelho, e acre-ditam ver-se ali.

Personagens como a retirante que, em uma novela 
de sucesso do horário nobre de uma das principais 
emissoras de televisão do país, aventura-se pela estra-
da, rumo à grande cidade após amargar a vida dura no 
sertão, ensinam que é possível dar certo. E dar certo 
signifi ca, graças ao trabalho árduo, galgar novos pa-
tamares sociais expressos, sobretudo, pela crescente 
capacidade de consumo. A retirante que deu certo, de 
exilada de sua terra, miserável sem perspectivas, trab-
alhadora indigente, passa a empresária bem sucedida, 
fi nalmente cidadã. Todos podem ser essa Maria, essa 
Maria de todos os brasileiros: agora se tem um refer-
encial do que se é, ou me-lhor, do que se gostaria de 
ser. Um tipo é construído com sotaque e trejeitos para 
oferecer alguma forma de “reconhecimento” àqueles 
que vêem na personagem um duplo de si mesmos. 
O refl exo na tela permanece brilhando, dizendo aos 
seus espectadores, nordestinos, trabalhadores, o que 
podem ser, já que ser não são. O sentimento de iden-
tifi cação frente aos tipos criados pela comunicação de 
massa resulta, portanto, de uma ilusão.

Entretanto, a ilusão criada encerra em si mesma 
o seu desmentido. A imagem que se esgueira nos 
imaginários ávidos dos desprovidos acaba por revelar 
o mais terrível dos engodos: o referencial dado serve 
apenas para solidifi car a uniformidade da massa; o en-
quadramento no modelo oferecido faz com que mais 
uma vez se esteja diante de uma legião de severinos, 
fabianos e marias, todos com seus nomes escritos 
assim, com letras minúsculas. O tipo a que se redu-
zem todos aniquila de vez qualquer possibilidade 
de se constituir uma identidade ou alguma forma de 
identifi cação que lhes permitisse a diferenciação alme-
jada. A diferença é sabotada pela miséria e pelos sutis 
mecanismos que a perpetuam.

CLAUDETE DAFLON DOS SANTOS é doutora em Litaratura pela PUC-Rio.

sos tendem a ser monossilábicos, repletos de palavras 
desconexas ou murmúrios incompreensíveis. É espe-
cialmente tocante a impotência experimentada por 
Fabiano, o pai da família, diante das palavras que ten-
tava em vão articular. Intui, contudo, o triste vaqueiro 
que elas poderiam ser perigosas armas e dominar a 
língua poderia signifi car uma importante vantagem. 
Sente que o patrão, o governo, o soldado, que sempre 
o oprimem, não o explorariam tão facilmente se ele 
soubesse defender-se em frases completas, recheadas 
daquelas palavras difíceis que saíam da boca dos mais 
letrados. Fabiano sabe: os homens destituídos de lin-
guagem parecem menos homens. Sofrem sobremanei-
ra a exploração dos que parecem “homens de verdade” 
e vivem a perspectiva de uma miséria que se eterniza.

Quem pode dizer então a Fabianos e Severinos o 
que ou quem são?

Num mundo de capitalismo aprofundado, a bal-
ança consumidor/cidadão tende cada vez mais para o 
primeiro, de modo que tanto mais cidadão é quanto 
maior for seu poder de compra. Quem não consome 
ou exibe pouco potencial de compra ocupa os espa-
ços mais marginais, ou pior: fi gura menos “humano”. 
Parece plausível, então, que uma voz vinda “de fora” 
diga a esses “menos homens” o que de fato são. Entra 
aqui, de forma irrefutável, a comunicação de massa e 
a construção de tipos.

Em Bye Bye Brasil, fi lme de Cacá Diegues (1979), 
já se apontava a difusão pelo interior do país das “es-
pinhas de peixe”, as antenas de TV. A quantidade de 
televisores defi nia para o grupo de mambembes da 
história a recepção que seu espetáculo teria. Sabiam 
que, onde encontrassem “espinhas de peixe”, não 
haveria público para artistas itinerantes como eles. 
Pesquisa realizada pelo IBGE em 2001 revela bem 
a penetração da televisão no universo das famílias 
brasileiras: o aparelho de televisão foi encontrado em 
89% dos domicílios particulares no Brasil à época do 
levantamento. Talvez esse número seja ainda mais em-
blemático se considerarmos que o número de domicí-
lios em que se declarou haver televisores (aproximada-
mente 41 milhões) superava os que tinham geladeira 
(cerca de 39 milhões).

Se o crescimento da televisão no Brasil é inques-
tionável, o mesmo se pode dizer quanto às preferências 
do grande público no que diz respeito à programação 
veiculada pelas emissoras. Não surpreende ninguém 
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Gostaria de traçar aqui uma página sobre a 
identidade, a partir da história de um menino 

brasileiro, fi lho de pais italianos, que se mu-
dava do Rio para Niterói.

Cheguei menino a Niterói, antes 
da ponte, quando a cidade não pas-

sava –   em 72 –  de um sonho se-
creto, quase mesmo esotérico, para 

aqueles poucos iniciados que a 
cultivavam,  com suas igrejas e 
fortes, praias míticas, como as 

da baía, poluidíssimas, e todavia 
belas, além de  outras, em mar 

aberto, paraísos perdidos,  casas e 
jardins,  que fl oresciam em Icaraí. 

Niterói parecia comprida, miste-
riosa, infi nita, e o mundo era um sor-

riso –  algo melancólico, talvez, mas de 
uma sutil melancolia, de quem per-

cebe antes do tempo o drama das 
coisas, mas não se desespera, 
e vive, e sonha.

O Natal acontecia no âmbito 
da pequena família italiana e de 

poucos amigos. Meu pai, engenheiro, 
descobriu que Niterói era o melhor pon-

to para instalar as emissoras de rádio, in-
ventando um projeto de transmissão inédito 

no mundo inteiro.
Minha avó, de lindos olhos verdes,  e minha mãe, 

que tinha o nome da Rainha Elena, da Itália e que 
considerava bizarra a falta do frio e da neve. As areias 
da praia e o calor geravam um contraste dentro de si, 
um amplo contraste, que era o modo pelo qual ela 
amava e compreendia o Brasil.

Para o nosso primeiro Natal em Niterói – morá-
vamos na Comendador Queiroz – fomos ao cen-
tro da cidade, pois era pequeno o comércio da  pa-
cata São João de Icaraí, livre ainda dos edifícios,

Biografi a
MARCOS LUCCHESI
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os da Rua Paulo, na Hungria) deram outra língua e sa-
bor àquele Natal.  Dona Luiza,  Walter, Nelly, Marce-
lo, Maria Thereza... e as rabanadas, as rabanadas bem 
brasileiras, as rabanadas à mesa, juntamente com a tor-
ta de arroz italiana e outros doces de Pisa e Lucca... 

E hoje, que sei que as coisas se apressam para um 
ponto ambíguo, que os justos morrem e que são mui-
tos  os desencontros, fi cou-me dessa infância, cristã, 
católica, barroca, transida por intensa alegria de viver 
uma secreta, teimosa esperança,  de que tudo será mais 
justo algum dia.

Enquanto isso não acontece e nem espero que,  
esse natal me acompanha em latitudes diversas,  hoje 
que minha raiz é mais difusa, hoje, em que a cidade e 
minha mãe já se confundem, na mesma terra, em que  
descansa agora, tornando-me o solo mais sagrado.

MARCO LUCCHESI é escritor, poeta e tradutor. Entre seus livros estão: O sorriso 
do caos, Saudades do Paraíso e Bizâncio.

que se multiplicaram mais tarde, com o  mesmo 
atrevimento (mas não com a mesma beleza) dos cogu-
melos na alta Versília.

Minha mãe e eu saímos para comprar marias e 
manjedouras para o presépio,  e diversas bolas, frágeis 
e quebradiças, que prendíamos à árvore, e um peque-
no trenó, puxado por brancas renas, em que se via um 
Papai Noel,  de bochechas avermelhadas, em compa-
nhia de vários meninos felizes dos cinco continentes. 
E as meias. E as janelas entreabertas. E o morro do 
Cavalão, ao fundo, em meio ao verde.

Fomos de barca à rua da Alfândega no Rio 
(meu Deus: seria preciso escrever uma ode  sobre a 
travessia Rio-Niterói, e festejar o canto, o alarido, e 
as pregações de artistas,  místicos,  palhaços,    bêba-
dos, vagabundos e suicidas. Todos poetas). Naquele 
pequeno mundo árabe, minha mãe comprava lin-
dos brinquedos, favoritos, que eram, além das naves 
e módulos espaciais, caixas que traziam o Zorro, o 
Forte Apache, Bat Masterson e Chaparral, que eu 
misturava sem a menor cerimônia:  mocinhos, ban-
didos, índios e animais selvagens de quadrantes vári-
os matando-se uns aos outros impiedosamente, em 
meio a grandes interregnos de paz.  Mas era preciso 
comprar ainda outros brinquedos para os meninos  
pobres, como o Joel e o Levi, negros, vivazes, gen-
tis, moradores do Cavalão e companheiros dessas ba-
talhas liliputianas.

No dia seguinte, fomos para o lado que mais me 
encantava, em Niterói – e onde até hoje gosto de me 
perder – da avenida Amaral Peixoto até a rodoviária. 
Fervilhante expressão da cultura popular, marcada 
pela mesura dos homens simples e cordiais, além 
das casas de umbanda, a praça São João, o profeta de  
barbas longas e voz severa, exigindo a conversão de 
todos, que o fi m do mundo estava próximo, e que 
Jesus ia nascer de novo, em meio àquelas senhoritas 
públicas, que não lhe prestavam atenção. Ou talvez 
sim. Prestavam. Prestavam... E o Mercado de Peixe. E 
a Vila Pereira Carneiro. E Pasárgada.  

Meu primeiro Natal, em Niterói teve um prefácio 
de perdas.  Primeiro a do meu  vira-lata, Lorde, branco, 
branco, branco, que eu amava.  Depois, minha avó, 
Quintilia, que foi menina pastora, nas montanhas da 
puríssima  Garfagnana. Percebi que as coisas sorriam 
e passavam...

Mas os vizinhos da  Comendador Queiróz (quase 
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Esta brincadeira de busca de uma certa person-
agem é coisa séria. Imaginemo-nos sem um OUTRO, 

sem alguém que, indicando uma alteridade, ao 
mesmo tempo indicasse nossa identidade. Faz 

tempo já, que a psicanálise tomando o mito 
de Narciso, que só enxergava a própria ima-
gem, enamorado de si mesmo, assinalou 

os riscos da tragédia. A literatura, como 
se vê, tratou do tema desde os tempos 

da oralidade, antes que as teorias pós-
modernas o assimilassem.

Mesmo em face da chamada crise 
da literatura frente à cultura, (a literatura 

ainda tem vez para ‘representar’ algo para 
a variedade reconhecida dos homens?), tal-

vez tenhamos alcançado, na pós-modernidade, 
alguns ganhos importantes. Uma pequena re-

fl exão nos ajudará a entender a importância social do 
que vem ocorrendo em meio à pressão da economia 
globalizada que, com ela, arrasta tudo aquilo que, no 
mercado, pode signifi car dividendos e/ou ampliação 
de consumidores.

A literatura signifi cou durante milênios a referên-
cia cultural dos povos em busca de identidade, seja 
pela consolidação da língua, seja pela representação 
de valores e costumes com os quais a nacionalidade 
se reconhecia. Com a invenção da imprensa por 
Gutenberg e a produção industrializada do papel, 
o livro como suporte da escrita logrou difundir a
literatura de forma ágil e empurrou a sociedade em 
direção à democratização da leitura, esperando que, 
pela alfabetização, populações marginais pudessem 
participar da cidadania ilustrada. O sonho iluminis-
ta foi tragado pela burguesia, ao consolidar o capital 
como senhor das mentes e corações e se submeter ao 
mercado que só identifi ca consumidores, os mais
dóceis e normatizados.

Apesar do mundo economicamente globalizado, 
as desigualdades são gritantes. E tudo poderia ser so-

Onde está o outro?
ELIANA YUNES
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Pelo contrário. Quando em O Sítio do Pica-pau 
Amarelo, as personagens das histórias infantis de 
todo o mundo se reúnem nas terras da Vovó, é o 
respeito a esta diversidade de sujeitos e o direito a seus 
próprios papéis, redefi nidos segundo uma contextua-
lização necessária, que comanda a seqüência da nar-
rativa em O Minotauro: a preta velha, Tia Anastácia, 
por conta de seus dotes (= quitutes) se transforma  no 
objeto do desejo do Monstro – ao invés de qualquer 
das lindas e jovens princesas, como no mito original.  
Além de a voz infantil soar ao longo destas novelas, 
da negra beiçuda assinar um livro (Histórias de Tia 
Nastácia), as fábulas e o conhecimento científi co 
comparecem igualmente questionados pelas curio-
sas personagens do Sítio, apontando a alteridade so-
bre a qual se constrói uma concepção de mundo em
que as diferenças deixam de ser obstáculo à convivên-
cia para se tornar defesa contra as hegemonias autori-
tárias ou excludentes.

Depois do mestre, em toda uma segunda e uma 
terceira geração de escritores dentro do gênero, há os 
que se mantiveram fi éis a este princípio subjacente à 
escrita lobatiana. Com o mineiro Bartolomeu Cam-
pos Queirós, uma história poética faz reluzir a alteri-
dade no intuitivo amor do menino pelos Ciganos. 
Onde todos vêem perigo e ameaça, furtivamente, o 
coração memorioso da personagem infantil recupera 
o sonho e a arte permanente daquele povo nômade
Na diferença, ele imagina uma possibilidade de (tam-
bém) ser feliz. É a falta da alteridade o que o narrador 
em Mais com mais dá menos denuncia: quem não re-
conhece o outro, nem a si (re)conhece; perde-se numa 
deformidade caricata de sujeito de posses, despossuído
 no entanto, de qualquer identidade que não sejam 
seus bens materiais.

Comovida pelos anos de repressão e intolerância, a 
literatura infantil surgida nos idos de setenta do século 
passado (XX), é exemplar desta disposição. A premiada 
Ana Maria Machado exerce uma crítica à ditadura do 
mesmo, (por oposição a alter/ outro) desde seu conto 
de fadas, declaradamente às avessas (ou seria fábula 
política?) História meio ao contrário, em que ilustra 
o comprometimento do reino pelo desconhecimento 
do outro. Coisa que Ruth Rocha, na mesma linha, 
discutirá em seus reizinhos, sobretudo em O que os 
olhos não vêem e O reizinho mandão. Pelo avesso, 
esta autora ainda tocará o tema, em Dois idiotas, sen-

mente muito ruim se, ao lado da fragmentação das 
nações, dos povos e dos sujeitos, uma resistência sur-
da, mas não muda, não impelisse as minorias a uma 
expressividade própria, amparada nas mídias alternati-
vas que se desenvolveram no rastro das comunicações 
de massa. Assim os saberes locais, de forma criativa 
e original, pouco a pouco assomaram à cena, intro-
duzindo diferenças onde antes se buscava valorizar a 
similitude, sob a capa da pretendida igualdade. Foi as-
sim que os grandes relatos clássicos e universalizantes, 
tipo epopéias e novelas exemplares, acabaram por 
ceder espaço a crônicas locais e a expressões comuni-
cativas mais rápidas, tais como a música popular e o 
cinema, sobretudo com os curtas e os vídeos.

No bojo desta diversifi cação cultural, outras mo-
difi cações ocorreram. A especifi cidade das disciplinas 
se viu compelida à interdisciplinaridade, a subjetivi-
dade arduamente construída desde o romantismo 
ou se reconhece no âmbito das comunidades inter-
subjetivas ou galopa em um individualismo egoísta e 
socialmente destrutivo. E dentro deste horizonte, os 
homens vão percebendo que ‘o inferno não são os 
outros’ e que a identidade de uns só se desenha di-
ante da identidade de outros, isto é, que a alteridade é 
condição do conhecimento de si e do mundo.

A diferença visível nos pontos de vista das cul-
turas sobre a vida revela a riqueza da diversidade e a 
perspectiva do respeito que havia obrigado pesquisa-
dores a redefi nir os estudos antropológicos no fi nal 
do século retrasado (XIX). Na literatura, ao longo dos 
tempos, não faltaram indícios desta realidade. Con-
tudo, nem sempre a condução ideológica das ques-
tões apontou para a convivência pacífi ca e respeitosa 
das diferenças e – sinteticamente – da pluralidade na 
condição humana.

A literatura brasileira tida como infantil tem, 
desde Monteiro Lobato, exercitado esse olhar sobre 
a diferença, tomada como motivo para o  enriqueci-
mento das trocas e de valorização da alteridade. Tanto 
assim que a hegemonia do adulto sobre a criança, o 
absolutismo das verdades indiscutíveis, o saber esva-
ziado de experiência são abalados  nas relações de D. 
Benta com os seus netos e nas intervenções provoca-
tivas de Emília – certamente o alter-ego de Lobato. A 
vívida lição de democracia do “Andersen da América 
Latina”, não copia o conformismo e a submissão dos 
modelos da literatura infantil clássica.
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ordem este enlace eu-e-o-outro que Paisagem, con-
sidera  inseparáveis a escrita e a leitura,  alegorizada 
na articulação entre a  escrita do leitor e a narrativa de 
seu autor favorito.

As obras pessoalíssimas de Marina Colasanti te-
matizam esta difi culdade de lidar no plano pessoal 
com a alteridade, com a relação assentada no reco-
nhecimento e acolhimento do outro que escapa ao 
controle e à posse, que se recusa à imitação, espelho, 
cópia ou apêndice e, cuja des-semelhança, se instala 
um des-conforto, pode ao mesmo tempo criar a per-
cepção de que a complexidade das diferenças alarga 
os horizontes do mundo: A mulher ramada, Entre a 
espada e a rosa e O último rei servem de referência 
para este apontamento.

Além disto, a literatura infantil brasileira tem 
dado espaço em suas obras para tratar sem moralis-
mos, de preconceitos que envolvem minorias étnicas, 
etárias, religiosas, políticas, culturais e de gênero, dis-
cutindo as condições de produção de saberes e mo-
dos de viver que não acompanham necessariamente 
a práxis coletiva. Há uma beleza tocante no conto de 
Sérgio Capparelli, Vovô fugiu de casa e na mesma or-
dem de relações intergeracionais está o inesquecível 
A mãe da mãe da minha mãe, de Therezinha Alva-
renga. No livro de Mirna Pinsky, As muitas mães de 
Ariel, evitando sucumbir ao discurso de polarização, 
a questão do feminino é desviada habilmente do 
risco de um inverso simétrico no qual a condição da 
mulher se alçaria pelo rebaixamento do masculino: 
mãe e fi lho vão se reconhecendo, aos poucos, no coti-
diano e assistem ao assomo de suas identidades. 

Na novíssima geração, não faltam ricas ilustrações 
desta preocupação pós-moderna que, sem se explicitar 
metalinguisticamente, vai considerando no mundo 
contemporâneo a necessária alteridade. Numa linha 
que recorda, por um lado, o alegre humor de Sylvia 
Orthof, construído justamente ao surpreender as dife-
renças de percepção do mundo no olhar das persona-
gens, – lembremos dela em Se as coisas fossem mães e 
Os bichos que tive –, Leo Cunha escreveu Pela estra-
da afora; por outro, bebendo em fonte ‘queirosiana’, 
trata com delicadeza a carência do Outro em seu 
recente Tem menina na varanda. Já Lucia Fidalgo, 
no conto central da trilogia Amor, amor, amor, 
traz a apreciação feita por um neto da vida dos avós 
através de suas cartas – O tempo do amor dos dois –, e 

tados cada qual em seu barril..., em que a intolerância 
gera não só o belicismo, mas ameaça a sobrevivência 
de todos. Ana Maria vai, por outro meca-nismo narra-
tivo, valorizar a alteridade na aproximação simbólica 
entre um menino branco e um preto velho em Raul da 
ferrugem azul, que possibilita à criança a condição de 
reconhecer o outro que vive nele, reprimido.

Na procura deste reconhecimento de si mesmo 
pelo contato com o outro, Ziraldo vai inscrever 
sua obra para criança neste universo das alteri-
dades com o livro Flicts, em que, desde o título, 
sugere uma diferença incômoda (o que é isto?), re-
jeitada e marginalizada, até encontrar-se com seu 
alter-ego. Caminhado pelas diferenças, pode encon-
trar sua identidade. Na lúdica história de uma cor 
estranha em busca de seu lugar, o escritor saúda na 
ocasião da chegada à Lua, a extensão das possibili-
dades para o novo, para o diferente, para o gauche. O 
mesmo olhar vai contemplar o problema da cor no 
cuidadoso Menino marrom e remete a memória ao 
precedente Menino maluquinho, no qual a diferença 
pode chamar-se felicidade. 

Do mesmo modo, Joel Rufi no já havia tratado da 
rejeição à alteridade em Uma estranha aventura em 
Talalai, seguindo uma preocupação política que a in-
cursão de Graciliano Ramos nas letras para crianças 
abordara em A terra dos meninos pelados. Ambos 
narram o perigo das marginalizações por conta da dife-
rença e a contaminação imperceptível da ideologia, 
quando mudamos de espaço (do lugar da enunciação) 
e corremos o risco de repetir o gesto discriminador de 
que fomos vítimas.

Quando O menino que carregava água na pe-
neira, de Manoel de Barros nos surpreende, é porque 
traz o sinal de que a poesia resiste no cotidiano em 
que a cobrança de resultados nos acuam e de que o 
ócio pode ser bem produtivo numa sociedade que 
descarta a contemplação e a imaginação em favor do 
consumo irrefl etido do supérfl uo. Cecília Meireles em 
Duas velhinhas já brincara com a diversidade de Ma-
rina e Mariana.

Uma obra com muitos exemplos desta postura é a 
de Lygia Bojunga, desde o despretensioso Os colegas, 
passando pelo já clássico A bolsa amarela, seguindo 
por, Meu amigo pintor, Nós três, refl etindo sempre 
a intolerância à diferença como Corda bamba um 
processo de destruição ou de auto-destruição. É de tal 
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o leitor vai acompanhando as diferenças no modo de 
ser e de amar de cada um.

A busca pelo outro, empreendida como uma 
suplementação de si e como condição de alcançar-
se na diferença a realização do desejo de identifi ca-
ção, aparece ilustrada nas obras sem texto de Roger 
Mello, A fl or do lado de lá, e de Graça Lima, Noite 
de cão, relíquia poética para qualquer idade. Livros 
de imagens como Cântico dos cânticos e Outra vez, 
de Ângela Lago já traziam este jogo das alteridades 
que se completam.

O espaço aberto à existência do outro, pelo re-
conhecimento de seu direito à diferença, tem uma 
dimensão ética e outra política, além da de natureza 
estética. Por conta de nos sabermos iguais nos direitos 
e diferentes nos desejos e suas expressões, abre-se uma 
porta à compreensão da diversidade que, na condição 
humana, só a dignifi ca pela complexidade apresenta-
da, painel de pluralidade e de alternâncias. 

Por outro lado, os saberes locais, as manifestações 
culturais de grupos distintos, as vozes alternativas à 
voz dominante do sistema (que nos tenta coibir a um 
modelo único de comportamento e pensamento), ex-
pandem o nosso olhar sobre a alteridade e podem ofe-
recer o contraponto necessário ao auto-conhecimento, 
como pessoa ou grupo. A existência de expressões, de 
valores, de pensamentos e de práticas diversas susci-
tou, é bem verdade, através dos tempos, histórias de 
repressão e perseguição que envergonham a História. 
É chegado o tempo em que a co-ocorrência da 
diversidade compõe um equilíbrio de ordem 
político-cultural, previne as hegemonias e 
ensaia a cidadania pelo respeito à ‘outri-
dade’.

ELIANA YUNES Doutora em Letras pela Puc-Rio. 
Escreveu com Glória Pondé Leitura & Leituras da 
literatura infantil.
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religioso. E porque a maior parte das gentes era 
analfabeta, usou o teatro para cativar e catequizar os 
indígenas e portugueses aqui chegados.

É claro que, dentro desse contexto, não havia 
ainda como se considerar o livro, a criança nem tão 
pouco uma literatura dirigida a ela.

Nosso processo de formação cultural foi se 
construindo a partir de modelos europeus, desde o 
século XVI; começou a esboçar uma linguagem lite-
rária própria a partir do Romantismo no século XIX 
e alcançou a autonomia com o Modernismo, no 
século passado.

A afi rmação da identidade nacional brasileira, na 
literatura como nas outras artes, aconteceu quando 
foi possível distinguir marcas que anunciavam nossa 
diferença das matrizes européias. Isso se dá porque 
o problema da identidade só aparece onde existe a 
diferença, isto é, quando estamos diante dos outros. 
Portanto, a identidade cultural, à medida que é uma 
dialética entre o “mesmo” e o “outro”, defi ne-se a 
partir da capacidade de abertura que esse “mesmo” 
tem frente ao “outro”.

Nesse sentido, o padre José de Anchieta percebeu 
a diferença da vida nos trópicos e descobriu que a 
comunicação e a interação com outras culturas eram a 
chave para o sucesso de seu propósito de intervenção e 
transformação da realidade do “Novo Mundo”.

A identidade cultural compreende um conjunto 
compartilhado de valores e percepções que se in-
tercomunicam, formando uma rede contínua. É 
construída, não é dada anteriormente, e se manifesta 
em tudo o que se pôde produzir no campo de uma 
cultura: os testemunhos arquitetônicos, os signos e 
símbolos transmitidos através das tradições orais, as 
literaturas e línguas, o artesanato e folclore, a música, 
a dança, as crenças e os mitos, os ritos e jogos,
 a culinária e o vestuário, enfi m, toda a produção de uma 
determinada sociedade que a diferencia das demais. 

Através da comparação, podemos destacar os 

Literatura infantil e identidade cultural
GLORIA PONDÉ

Vamos fazer uma viagem ao passado e nos reportar 
às primeiras manifestações poéticas produzidas no 
Brasil. Imaginemos, então, o padre jesuíta José de 
Anchieta (1534-1597) escrevendo poemas nas areias 
de nossas praias. Caberia, na sua criação artística, a 
preocupação com livros para crianças?

Considerando as condições precárias do 
meio cultural daquela época, eram raros os que 
sabiam ler e os que falavam português. Por isso, 
para melhor se comunicar com aquele público 
heterogêneo, escreveu em latim, espanhol, português e 
tupi-guarani, para atingir o objetivo de doutrinamento 
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Essa literatura emergente, carecendo de matrizes 
para se inspirar, apropriou-se das histórias da tradição 
européia contadas pelo povo e as transplantou para 
outro circuito de comunicação, constituindo as fontes 
da leitura infantil.

Cabe observar que a literatura oral européia, 
até então circulando por um público indiferenciado 
inclusive pelo critério de idade, sofreu uma adapta-
ção bastante radical, para se identifi car com o receptor 
infantil. No Brasil, esse processo aconteceu mais 
tarde, em fi ns do século XIX, quando as Histórias 
da Carochinha da tradição portuguesa vieram 
encantar as crianças brasileiras. No entanto, houve 
apenas a transplantação das narrativas de Portugal 
para os trópicos. A marca da identidade brasileira, 
em nossa literatura infantil, começou a aparecer a 
partir da década de 1920, com a obra de Monteiro 
Lobato, que primeiramente veiculou o imaginário 
infantil brasileiro.

Lobato inspirou-se no repertório ocidental trazido 
a nós por intermédio dos europeus, 
mas adaptou-o à criança 

contrastes e as diferenças entre as culturas, bem 
como suas semelhanças e coincidências. Com 
isso, concluímos que, ao mesmo tempo em que se 
distinguem, as culturas se assemelham, pois exprimem 
a condição humana, cada uma à sua maneira. Este 
método comparativo permite nos conhecer mais 
e também compreender melhor o outro. Partindo 
de referências comuns (por exemplo: valores éticos, 
inquietudes ou constantes temáticas), aceitamos o 
desafi o de descobrir o modo com que o próximo 
lida com elas. A partir daí, encontraremos pontos 
de identifi cação ou não, mas é preciso respeitar a 
posição divergente, para não incorrer no autoritarismo 
de impor nosso modelo de percepção do mundo 
como única verdade.

Do mesmo modo o tratamento do discurso 
funciona em relação ao leitor, quando respeita a 
identidade dele e lhe apresenta aberturas para sua 
própria interpretação. Pela natureza polissêmica
da linguagem literária, ela oferece um terreno fértil 
para a participação do leitor na construção dos 
outros sentidos do texto.

Num país como o nosso, de grande extensão 
territorial e rica diversidade cultural, a questão 
da identidade tem de ser encarada de forma 
plural e aberta.

A consciência da identidade cultural está 
intimamente relacionada à vida dos grupos sociais 
e é tão fl uida, relativa e mutável quanto sua própria 
história. Do mesmo modo que a cultura, a identidade é 
constantemente reinventada, reelaborada, recomposta 
e investida de novos signifi cados.

Anchieta inaugurou, juntamen-te com os pri-
meiros colonizadores, o esboço de nossa identidade 
cultural, mestiça e variada, que vem se construindo e 
modifi cando, até nossos dias.

A literatura infantil apareceu bem mais tarde, pois 
foi preciso primeiro inventar a infância, enquanto 
instituição, para se marcar a diferença desse grupo 
social pela faixa etária. O advento da modernidade, 
por volta do século XVIII na Europa, necessitou 
estabelecer distinções rígidas na vida cotidiana, visando 
administrar o crescente processo de industrialização. 
A partir daí, nasce a identidade infantil, quando se 
separou a infância do mundo adulto e começou-se a 
reconhecer as peculiaridades da criança, deixando-se 
de considerá-la como um adulto em miniatura.
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Assim, a identidade se defi ne sempre em relação a um 
outro grupo ou uma outra cultura e isso aponta para a 
importância de compreender o “outro”.

A identidade está, portanto, sujeita ao intercâm-
bio cultural. As culturas estão em constante interação, 
submetidas a infl uências e interfecundações, sobre-
tudo atualmente, por causa da hipertrofi a dos meios de 
comunicação de massa. O diálogo entre culturas, épo-
cas e estilos tece e fecunda a identidade da literatura 
infantil brasileira, à medida que efetua uma “abertura” 
e exprime uma disposição de “permeabilidade” às 
possíveis infl uências recíprocas, que toda relação 
intercultural supõe, abertura que não só deve se dar 
entre sociedades diferentes como também entre os 
membros de uma mesma comunidade

Na esteira do diálogo inter-textual, o conceito 
lobateano de infância inova na composição de 
personagens infantis inteligentes, independentes, 
criativos e transformadores da realidade, em opo-
sição a uma imagem de criança conformada, passiva 
e reprimida, amplamente encontrada num tipo de 
literatura puramente de formação e ensinamento. 
Desse modo, o comportamento questionador da 
boneca Emília inaugura uma nova concepção da 
identidade infantil brasileira, cuja esperteza, 
vivacidade e transgressão representa também a 
própria cultura brasileira em construção.

No caso específi co da literatura 
infantil, é importante ainda salientar 
que a imagem da criança não é re-
presentada por ela própria, mas sim pe-
la voz e o ponto de vista de um adulto, 
que procura mergulhar no universo 
infantil para recuperar em si mesmo 
a voz da infância. Assim procedeu 
Lobato, bem como aceitam esse desafi o 
os escritores que se dispõem a criar junto 
ao público infantil.

Abertura e compreensão, permeabi-
lidade e disposição de infl uir e sofrer 
infl uência são possíveis somente pela 
comunicação, aspecto fundamental da iden-
tidade cultural contemporânea. Comunicar, 
conhecer, comparar, tomar consciência são eta-
pas que precedem a compreensão da alteridade.

No fundo, tudo passa pelo outro, pois sem 
o diálogo com o tu não nasce o verdadeiro eu, 

brasileira. Estabeleceu “pontes” de identifi cação 
entre a nossa cultura e as “estrangeiras”, apropriando-
se do que julgou relevante, rejeitando ou modifi cando 
o que achou pertinente ao seu projeto de criação de 
uma produção específi ca para a infância.

Como vimos, a questão da identidade 
pressupõe sentimentos de atração e repulsa, 
ambiguamente entrelaçados e geralmente compar-
tilhados ao mesmo tempo. Sem a atração 
não poderia haver infl uência e sem a rejeição 
não existiriam as diferenças entre os diversos “auto-
conceitos” de grupos, sociedades, países e regiões. 
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mais uma parte desse mosaico, em eterna construção, 
procurando novos caminhos de ler e representar nossa 
mestiçagem cultural.

GLORIA PONDÉ é professora titular da Faculdade de Educação da 
Universidade Federal Fluminense. Co-autora de Leitura & Leituras 
da Litaratura Infantil.
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nem surge o nós que cria o espaço da convivência 
e da solidariedade.

No mundo atual, massifi cado e globalizado, em 
que a competição tem gerado sobejamente egoísmo
e violência, apostar na alteridade oferece uma das 
bases para a necessária convivência pacífi ca. A 
acolhida incondicional do outro, o respeito de sua 
cultura e a disposição para uma aliança duradoura 
com ele fundam outras razões para vivermos juntos, 
baseados na hospitalidade.

Sendo a literatura um investimento nas futuras 
gerações, seria desejável que veiculasse também 
essa proposta, a fi m de melhorar a qualidade da 
vida do planeta.

A obra de Lobato fundou a utopia do sítio, um 
espaço de liberdade, compreensão e aceitação do 
outro, entendido como imagem síntese da identidade 
brasileira veiculada para a criança. A literatura infan-
til da pós-modernidade refl ete outras identidades 
de nossa sociedade. Se antes o país apresentava-
se predominantemente rural; hoje, a realidade se 
modifi cou e trocou o perfi l rural pelo urbano: as 

cidades se agigantaram, a violência urbana e a 
exclusão social explodiram em grande escala.

Novas utopias devem ser desenhadas, de 
modo que aceitem os excluídos do acesso 

aos bens culturais. Nesse sentido, não 
podemos deixar de citar a obra de 
Origenes Lessa que, a partir da década 
de 1970, começou a denunciar 
as mazelas da vida urbana e criou 
heróis pobres e suburbanos 
que lutavam contra ladrões e 
seqüestradores, vencendo-os 
com esperteza, organização 
política e solidariedade. Os 

textos de O. Lessa dialogam 
com os de Lobato, mas 

acrescentam um outro olhar à 
identidade infantil, mais com-

patível com o contexto histórico 
do presente.

José de Anchieta, Monteiro 
Lobato, Orígenes Lessa e tantos outros, 

escritores ou não, deram sua contribuição 
para um melhor entendimento da identidade 

brasileira. Cabe a nós continuar a completar 
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ideal e... pouca prática.
Está no parágrafo único do art. 1º da nossa 

Constituição Cidadã de 1988: “todo o poder emana 
do povo, que o exerce por meio de representantes 
eleitos ou diretamente, nos termos desta Constituição”. 
E os termos legais defi nem nosso direito ao plebiscito, 
ao referendo e à iniciativa popular de lei. Tempos 
modernos, de afi rmação democrática.

Entretanto, é imperioso reconhecer duas situações: 
a democracia representativa está em crise de legitimidade 
e os instrumentos de participação direta do povo são 
pouco utilizados (de quantos plebiscitos, referendos ou 
iniciativa popular de lei você, leitor, já participou?).

A crise da democracia representativa tem como 
sinal sensível a descrença da população nos que são 
eleitos. Esta desilusão aproxima-se, no Brasil, de forma 
perigosa, do desencanto vivido pela Argentina pré-
Kirchner: “que se vayan todos!”, dizia a voz das ruas, 
cristalizando a noção de que todos os políticos eram 
mentirosos e corruptos, só preocupados com suas 

O caos, a polis e a civitas
CHICO ALENCAR

Para os gregos antigos tudo era mais simples: as 
cidades não eram multitudinárias e o povo podia se 
reunir para decidir.  O povo de eleitos, claro: mulheres, 
prisioneiros de guerra e escravos estavam fora daquela 
democracia.  Democracia limitada, portanto.  Mas que 
ordenava comportamentos dominantes, afastando o 
caos, impondo a ordem.

Ali, na praça pública, se decidia sobre a paz e 
a guerra, os impostos e as colheitas, as viagens e as 
permanências.  Cada um, na Ágora, representava a si 
mesmo.  Democracia sem representação indireta, onde 
todos - exceto a grande maioria excluída - eram sujeitos 
dos seus destinos, quando os Deuses do Olimpo não 
impunham tragédias...

Mário Quintana, poeta, nos deixou lá no seu 
Brasil Meridional uma afi rmação pitoresca de 
louvor à Antiguidade Clássica: “não há nada no 
mundo ocidental que os gregos de ontem não te-
nham pensado”. Há, querido Mário: a democracia 
representativa de alta intensidade, ainda  alentado 
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A ética da responsabilidade afi rma a idéia de que quem 
persegue fi ns está obrigado a pensar nos meios para 
sua realização. O que abre, de pronto, para aqueles 
que se dedicam à política, um território habitado por 
muitas armadilhas  e ambigüidades. Certa leitura de 
Weber (também há um weberianismo oportunista e 
manco) deduz desta distinção a idéia de que, então, 
na política tudo é permitido. Nada mais equivocado. 
É certo que no centro da defi nição de Weber está a 
questão do poder, da política como relação de força, 
do pragmatismo e da astúcia, mas, ao mesmo tempo, 
está lá a indescartável necessidade da ética como 
fundamento da política como prática civilizada. É ela 
que ilumina a compreensão de que os meios devem 
ser os fi ns... em processo de realização.

Os artífi ces da política, os que constroem nela 
pólos de imantação e liderança,  são em geral indi-
vidualidades fortes e poderosas. Do ponto de vista 
pessoal são, quase sempre, orientados por escolhas 
religiosas, fi losófi cas, ou por algum projeto qualquer, 
sucedâneo pragmático da transcendência. Sendo 
assim, adotam normas éticas no comportamento 
pessoal, nas relações de intimidade, na vida privada.  
Por outro lado, como titulares da representação polí-
tica, são entes de uma outra natureza. Portadores de 
propostas gerais, “cavalos” de sentimentos coletivos, 
“incorporam” realidades que vão além do seu corpo 
físico e individualidade espiritual.  Como tais, como 
fi guras do jogo do poder, são colocados diante de 
um outro tipo de escolha ética. Não há, entre as duas 
escolhas, uma muralha. Apenas elas remetem para 
realidades distintas. A segunda escolha é menos livre 
do que a primeira.  Ela pode e deveria estar ancorada 
na ética dos fi ns últimos,  mas é prisioneira do rea-
lismo de quem sabe que não há  fi ns sem meios. 
Como gostava de dizer Ulisses Guimarães, o político 
é ele e suas circunstâncias. Assim se defi ne o contexto 
dentro do qual a ética precisa se afi rmar como lastro 
da política. Partindo da “vida como ela é”, ela  se 
estabelece como uma “ética de responsabilidade”, que 
se redefi ne a cada momento histórico concreto, dentro 
do gradiente que tem, numa ponta, a ética abstrata do 
profeta e, na outra, o cinismo absoluto.  

Qual o sentido prático destas refl exões e a causa do 
seu peso no atual momento brasileiro?  O impeachment 
do presidente corrupto, a CPI dos anões do orçamento 
e outros eventos similares introduziram a temática da 

carreiras e seus bolsos.  A debilidade dos nossos parti-
dos reforça a crise da representação: é um escândalo 
que, na atual Legislatura Nacional, eleita em 2002, 
nada menos do que 125 deputados já tenham deixado 
a legenda pela qual foram eleitos! 

Daí a importância do resgate do encontro da 
ética com a política, visto que, numa sociedade de 
massas, é impossível o retorno à auto-representação. 
Sempre há que se delegar, isto é, ser representado.  
Mas a requalifi cação da ética política é o primeiro 
passo para se recuperar a credibilidade na democraci-
a representativa, viga-mestra da Civitas. Como disse 
o padre Antonio Vieira, no século XVII, “sem ética 
não há reino, nem província, nem cidade, nem ainda 
companhia de ladrões que possa conservar-se”.

A ética e a política são construções humanas. 
Cada qual destas construções tem importância de-
cisiva e específi ca para o ordenamento da vida em 
comum. A relação entre as duas - equacionada das 
mais diferentes maneiras ao longo da história -  é uma 
questão recorrente no processo civilizatório. A política 
não pode, nem deve ser  o reino absoluto da força e 
da astúcia, como quer certo maquiavelismo manco. A 
questão também não se resolve, no pólo oposto,  pelo 
moralismo abstrato, que coloca  um sinal de igualdade 
entre a ética e a política, como se a última fosse uma 
mera -  imediata e plena - realização de fi ns éticos.

A  ética  está na política de uma maneira diferente 
da que está em si mesma. Na essência da política está 
a disputa pelo poder, que implica sempre confl itos 
de interesses e relações de força. Nas sociedades 
democráticas, essa disputa  busca legitimar-se no 
interior do  processo  político a partir de fi ns aceitos  
pela maioria, democraticamente defi nidos no debate 
aberto e sempre recolocados pelo dinamismo da vida 
social, especialmente a urbana.  E exatamente por causa 
da diversidade da urbis, com seu caleidoscópio de 
interesses, há sempre um lastro de força e coerção que 
sobrevive até mesmo nas situações mais democráticas.  
Isso faz parte da natureza do poder político. 

Por conta desta especifi cidade, a ética se constrói 
na política de uma maneira particular. Segundo a 
defi nição que se tornou popular com a formulação 
de Max Weber, ela se coloca como uma ética de 
responsabilidade, diferindo assim da ética absoluta 
dos profetas, que não se indaga dos condicionantes 
práticos e aspira se afi rmar como imperativo categórico.  
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ética como fundamento da política. Em contrapartida, 
a luta contra as maracutaias faz parte da agenda 
política brasileira e existe um debate universal sobre a 
quebra e a necessidade de recuperação de valores neste 
fi m de milênio. Mas há armadilhas que precisam ser 
desarmadas, sob pena de se pôr a perder o precioso 
momento e a preciosa carga. 

Não é o caso, por exemplo, de reeditar no Brasil 
uma “UDN de macacão”, reacendendo valores do 
moralismo abstrato ou encetando campanhas de 
rearmamento moral, discurso  comum entre os 
conservadores.  A prevalência da ética da política 
não se garante pela  existência do “grande líder para 
sempre virtuoso”,  nem pelo grupamento ou partido 
que pretensamente possua o monopólio da ética.  Isto 
não existe, senão como mistifi cação.  Não dá conta 
de enfrentar a discussão da crise geral de valores, não 
responde às demandas da agenda política que está 
posta diante de nós e remete sempre para práticas 
totalitárias, emolduradas pelo fundamentalismo ético, 
ou para o jogo de cena do cinismo mais escancarado.   
O resultado, em ambos os casos,  é  a vitória da retórica 
do “padre Gatica” que, segundo o ditado espanhol, 
“predica e não pratica”.  

A demanda fundamental da cidadania aponta 
para outros caminhos. A defesa do bem público está 
associada, no  debate político contemporâneo, à idéia 
do bem público como bem visível. Público por ser pa-
trimônio de todos e público por ser transparente. O 
conceito de transparência ocupa um lugar central no 
esforço de politização positiva das demandas éticas.  

É bom que os políticos, de todos os partidos, 
sejam virtuosos.  Ainda assim, o que a sociedade de-
mocrática precisa é de meios efetivos de controle, im-
pessoais e institucionalizados,  sobre as estruturas que 
ordenam a alocação e o uso dos recursos públicos. 
Construir, concretamente, mecanismos, normas e 
procedimentos, voltados para garantir o controle de-
mocrático da sociedade sobre o Estado.  Controle que 
será tão mais efi caz quanto maior for a politização da 
sociedade, repudiando, com a negação do voto, os que 
buscam representar o povo com base na demagogia, 
no carreirismo e no personalismo. 

CHICO ALENCAR Deputado federal (PT/RJ) e professor de 
História.

ética na pauta da política.  A agenda imediata de qua-
se todos os agentes políticos e sociais está carregada 
de demandas relacionadas com a ética na política. 
Há, na sociedade, um movimento com este nome, 
amplamente disseminado no tecido social. Abriu-se 
um tempo de redefi nições. Ele está relacionado, é 
claro, com a  crise geral de valores e com a busca u-
niversal de novas dimensões para a ética. Mas, para 
além disso, ele se determina pela crise do Estado 
brasileiro e das práticas tradicionais que estruturam a 
nossa vida política.  Estamos diante de um processo 
amplo (denso, sinuoso, que não avança em linha 
reta) de renovação das práticas políticas. O tamanho 
dos executivos, o peso dos legislativos, o papel do 
judiciário, o participacionismo dos movimentos sociais 
e organizações não-governamentais, o alargamento 
da cidadania, a relação das elites econômicas com as 
instituições da política, tudo isto está mudando de 
maneira irreversível. Com implicações permanentes 
nas formas de fi nanciamento e sustentação das forças 
políticas e de mediação dos interesses em confl ito. 
Neste quadro, para o bem ou para o mal,  é inevitável 
a intensa politização do tema da ética. 

O imenso  debate em torno da questão ética -  
amplo, complexo e disseminado no tecido social -  não 
é habitado pelo consenso nem busca o resgate de um 
novo e único fundamento para a ética.  Pelo contrário.  
Ele se encaminha, tudo indica,  para a aceitação tácita 
do pluralismo ético.  A tolerância relacionada com a 
escolha ética de cada um, ao contrário de desobrigar, 
amplia a necessidade de defi nições claras sobre a 
“ética de responsabilidade’’.  Como não há fi ns sem 
meios e como a ética dos fi ns últimos se afi rma cada 
vez mais como uma escolha individual (marcada pela 
a aceitação tácita do pluralismo), o debate sobre o 
comportamento ético, que remete para a discussão 
dos meios, se  coloca como uma necessidade crucial 
para a vida em sociedade. Essa é a razão pela qual 
se discute cada vez mais a ética das profi ssões, dos 
médicos, dos advogados, dos jornalistas, da imprensa, 
das corporações e, com a primazia que lhe confere sua 
importância social, a ética na política.

Partidos e representantes políticos oriundos da 
sociedade civil precisam operar em sintonia fi na 
com as demandas da nova cidadania na questão da 
politização da ética, pois se torna rara a imagem 
pública de partidos comprometidos com o resgate da 
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- Não te ponhas com denguices, e falemos como 
dois amigos sérios. Fecha aquela porta; vou dizer-te 
coisas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte e 
um anos, algumas apólices, um diploma, podes entrar 
no parlamento, na magistratura, na imprensa, na la-
voura, na indústria, no comércio, nas letras ou nas 
artes. Há infi nitas carreiras diante de ti.

Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas a 
primeira sílaba do nosso destino. Os mesmos Pitt e 
Napoleão, apesar de precoces, não foram tudo aos 
vinte e um anos. Mas qualquer que seja a profi ssão 
da tua escolha, o meu desejo é que te faças grande 
e ilustre, ou pelo menos notável, que te levantes 
acima da obscuridade comum. A vida, Janjão, é uma 
enorme loteria; os prêmios são poucos, os malogrados 
inúmeros, e com os suspiros de uma geração é que 
se amassam as esperanças de outra. Isto é a vida; 
não há planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas 
integralmente, com seus ônus e percalços, glórias e 
desdouros, e ir por diante.

- Sim, senhor.
- Entretanto, assim como é de boa economia guar-

dar um pão para a velhice, assim também é de boa prá-
tica social acautelar um ofício para a hipótese de que 
os outros falhem, ou não indenizem sufi cientemente 
o esforço da nossa ambição. É isto o que te aconselho 
hoje, dia da tua maioridade.

- Creia que lhe agradeço; mas que ofício, não me dirá?
- Nenhum me parece mais útil e cabido que o 

de medalhão. Ser medalhão foi o sonho da minha 
mocidade; faltaram-me, porém, as instruções de um 
pai, e acabo como vês, sem outra consolação e relevo 
moral, além das esperanças que deposito em ti. Ouve-
me bem, meu querido fi lho, ouve-me e entende. És 
moço, tens naturalmente o ardor, a exuberância, os 
improvisos da idade; não os rejeites, mas modera-os 
de modo que aos quarenta e cinco anos possas entrar 
francamente no regime do aprumo e do compasso. O 
sábio que disse: “a gravidade é um mistério do corpo”, 

A teoria do medalhão
MACHADO DE ASSIS

Diálogo
- Estás com sono?
- Não, senhor.
- Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janela. 

Que horas são?
- Onze.               
- Saiu o último conviva do nosso modesto jantar. 

Com que, meu peralta, chegaste aos teus vinte e um 
anos. Há vinte e um anos, no dia 5 de agosto de 1854, 
vinhas tu à luz, um pirralho de nada, e estás homem, 
longos bigodes, alguns namoros...

- Papai...
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faro é extremamente delicado, distingue o medalhão 
completo do medalhão incompleto.

- Creio que assim seja; mas um tal obstáculo é 
invencível.

- Não é; há um meio; é lançar mão de um regime 
debilitante, ler compêndios de retórica, ouvir certos 
discursos, etc. O voltarete, o dominó e o whist são remédios 
aprovados. O whist tem até a rara vantagem de acostumar 
ao silêncio, que é a forma mais acentuada da circunspec-
ção. Não digo o mesmo da natação, da equitação e da 
ginástica, embora elas façam repousar o cérebro; mas por 
isso mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as forças e 
a atividade perdidas. O bilhar é excelente.

- Como assim, se também é um exercício 
corporal?

- Não digo que não, mas há coisas em que 
a observação desmente a teoria. Se te aconselho 
excepcionalmente o bilhar é porque as estatísticas 
mais escrupulosas mostram que três quartas partes dos 
habituados do taco partilham as opiniões do mesmo 
taco. O passeio nas ruas, mormente nas de recreio e 
parada, é utilíssimo, com a condição de não andares 
desacompanhado, porque a solidão é ofi cina de idéias, 
e o espírito deixado a si mesmo, embora no meio da 
multidão, pode adquirir uma tal ou qual atividade.

- Mas se eu não tiver à mão um amigo apto e 
disposto a ir comigo?

- Não faz mal; tens o valente recurso de mesclar-
te aos pasmatórios, em que toda a poeira da solidão 
se dissipa. As livrarias, ou por causa da atmosfera do 
lugar, ou por qualquer outra, razão que me escapa, 
não são propícias ao nosso fi m; e, não obstante, há 
grande conveniência em entrar por elas, de quando 
em quando, não digo às ocultas, mas às escâncaras. 
Podes resolver a difi culdade de um modo simples: 
vai ali falar do boato do dia, da anedota da semana, 
de um contrabando, de uma calúnia, de um cometa, 
de qualquer coisa, quando não prefi ras interrogar 
diretamente os leitores habituais das belas crônicas de 
Mazade; 75 por cento desses estimáveis cavalheiros 
repetir-te-ão as mesmas opiniões, e uma tal monotonia 
é grandemente saudável. Com este regime, durante 
oito, dez, dezoito meses - suponhamos dois anos, 
- reduzes o intelecto, por mais pródigo que seja, à 
sobriedade, à disciplina, ao equilíbrio comum. Não 
trato do vocabulário, porque ele está subentendido 
no uso das idéias; há de ser naturalmente simples, 

defi niu a compostura do medalhão. Não confundas 
essa gravidade com aquela outra que, embora resida 
no aspecto, é um puro refl exo ou emanação do 
espírito; essa é do corpo, tão-somente do corpo, um 
sinal da natureza ou um jeito da vida. Quanto à idade 
de quarenta e cinco anos...

- É verdade, por que quarenta e cinco anos?
- Não é, como podes supor, um limite arbitrário, 

fi lho do puro capricho; é a data normal do fenô-
meno. Geralmente, o verdadeiro medalhão começa a 
manifestar-se entre os quarenta e cinco e cinqüenta 
anos, conquanto alguns exemplos se dêem entre os 
cinqüenta e cinco e os sessenta; mas estes são raros. Há-
os também de quarenta anos, e outros mais precoces, 
de trinta e cinco e de trinta; não são, todavia, vulgares. 
Não falo dos de vinte e cinco anos: esse madrugar é 
privilégio do gênio.

-  Entendo.
- Venhamos ao principal. Uma vez entrado na 

carreira, deves pôr todo o cuidado nas idéias que 
houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O melhor 
será não as ter absolutamente; coisa que entenderás 
bem, imaginando, por exemplo, um ator defraudado 
do uso de um braço. Ele pode, por um milagre de 
artifício, dissimular o defeito aos olhos da platéia; mas 
era muito melhor dispor dos dois. O mesmo se dá com 
as idéias; pode-se, com violência, abafá-las, escondê-las 
até à morte; mas nem essa habilidade é comum, nem 
tão constante esforço conviria ao exercício da vida.

-   Mas quem lhe diz que eu...
- Tu, meu fi lho, se me não engano, pareces 

dotado da perfeita inópia mental, conveniente ao uso 
deste nobre ofício. Não me refi ro tanto à fi delidade 
com que repetes numa sala as opiniões ouvidas 
numa esquina, e vice-versa, porque esse fato, posto 
indique certa carência de idéias, ainda assim pode não 
passar de uma traição da memória. Não; refi ro-me 
ao gesto correto e perfi lado com que usas expender 
francamente as tuas simpatias ou antipatias acerca do 
corte de um colete, das dimensões de um chapéu, do 
ranger ou calar das botas novas. Eis aí um sintoma 
eloqüente, eis aí uma esperança, no entanto, podendo 
acontecer que, com a idade, venhas a ser afl igido de 
algumas idéias próprias, urge aparelhar fortemente o 
espírito. As idéias são de sua natureza espontâneas e 
súbitas; por mais que as sofremos, elas irrompem e 
precipitam-se. Daí a certeza com que o vulgo, cujo 
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rasgo peculiar do medalhão seja uma certa atitude de 
deus Término, e as ciências sejam obra do movimento 
humano, como tens de ser medalhão mais tarde, 
convém tomar as armas do teu tempo. E de duas uma: 
- ou elas estarão usadas e divulgadas daqui a trinta anos, 
ou conservar-se-ão novas; no primeiro caso, pertencem-
te de foro próprio; no segundo, podes ter a coquetice 
de as trazer, para mostrar que também és pintor. De 
outiva, com o tempo, irás sabendo a que leis, casos e 
fenômenos responde toda essa terminologia; porque 
o método de interrogar os próprios mestres e ofi ciais 
da ciência, nos seus livros, estudos e memórias, além 
de tedioso e cansativo, traz o perigo de inocular idéias 
novas, e é radicalmente falso. Acresce que no dia em 
que viesses a assenhorear-te do espírito daquelas leis e 
fórmulas, serias provavelmente levado a empregá-las 
com um tal ou qual comedimento, como a costureira 
esperta e afreguesada, - que, segundo um poeta clássico, 
Quanto mais pano tem, mais poupa o corte, Menos 
monte alardeia de retalhos; e este fenômeno, tratando-
se de um medalhão, é que não seria científi co.

- Upa! Que a profi ssão é difícil!
- E ainda não chegamos ao cabo.
- Vamos a ele.
- Não te falei ainda dos benefícios da publicidade. 

A publicidade é uma dona loureira e senhoril, que tu 
deves requestar à força de pequenos mimos, confeitos, 
almofadinhas, coisas miúdas, que antes exprimem a 
constância do afeto do que o atrevimento e a ambição. 
Que D. Quixote solicite os favores dela mediante, 
ações heróicas ou custosas, é um sestro próprio desse 
ilustre lunático. O verdadeiro medalhão tem outra 
política. Longe de inventar um tratado científi co da 
criação dos carneiros, compra um carneiro e dá-o aos 
amigos sob a forma de um jantar, cuja notícia não pode 
ser indiferente aos seus concidadãos. Uma notícia traz 
outra; cinco, dez, vinte vezes põe o teu nome ante 
os olhos do mundo. Comissões ou deputações para 
felicitar um agraciado, um benemérito, um forasteiro, 
têm singulares merecimentos, e assim as irmandades 
e associações diversas, sejam mitológicas, cinegéticas 
ou coreográfi cas. Os sucessos de certa ordem, embora 
de pouca monta, podem ser trazidos a lume, contanto 
que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se 
caíres de um carro, sem outro dano, além do susto, é 
útil mandá-lo dizer aos quatro ventos, não pelo fato 
em si, que é insignifi cante, mas pelo efeito de recordar 

tíbio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de 
clarim...

- Isto é o diabo! Não poder adornar o estilo, de 
quando em quando...

- Podes; podes empregar umas quantas fi guras 
expressivas, a hidra de Lerna, por exemplo, a cabeça 
de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de Ícaro, e 
outras, que românticos, clássicos e realistas empregam 
sem desar, quando precisam delas. Sentenças latinas, 
ditos históricos, versos célebres, brocardos jurídicos, 
máximas, é de bom aviso trazê-los contigo para 
os discursos de sobremesa, de felicitação, ou de 
agradecimento. Caveant consules é um excelente fecho 
de artigo político; o mesmo direi do Si vis pacem para 
bellum. Alguns costumam renovar o sabor de uma 
citação intercalando-a numa frase nova, original 
e bela, mas não te aconselho esse artifício: seria 
desnaturar-lhe as graças vetustas. Melhor do que tudo 
isso, porém, que afi nal não passa de mero adorno, são 
as frases feitas, as locuções convencionais, as fórmulas 
consagradas pelos anos, incrustadas na memória 
individual e pública. Essas fórmulas têm a vantagem 
de não obrigar os outros a um esforço inútil. Não as 
relaciono agora, mas fá-lo-ei por escrito. De resto, o 
mesmo ofício te irá ensinando os elementos dessa arte 
difícil de pensar o pensado. Quanto à utilidade de um 
tal sistema, basta fi gurar uma hipótese. Faz-se uma lei, 
executa-se, não produz efeito, subsiste o mal.

Eis aí uma questão que pode aguçar as curiosidades 
vadias, dar ensejo a um inquérito pedantesco, a uma 
coleta fastidiosa de documentos e observações, análise 
das causas prováveis, causas certas, causas possíveis, 
um estudo infi nito das aptidões do sujeito reformado, 
da natureza do mal, da manipulação do remédio, das 
circunstâncias da aplicação; matéria, enfi m, para todo 
um andaime de palavras, conceitos, e desvarios. Tu 
poupas aos teus semelhantes todo esse imenso aranzel, 
tu dizes simplesmente: Antes das leis, reformemos os 
costumes! - E esta frase sintética, transparente, límpida, 
tirada ao pecúlio comum, resolve mais depressa o 
problema, entra pelos espíritos como um jorro súbito 
de sol.

- Vejo por aí que vosmecê condena toda e qualquer 
aplicação de processos modernos.

- Entendamo-nos. Condeno a aplicação, louvo 
a denominação. O mesmo direi de toda a recente 
terminologia científi ca; deves decorá-la. Conquanto o 



108

L E I T U R A S C O M PA R T I L H A D A S  /  A N O  5  /  FA S C Í C U L O  E S P E C I A L  /  L E I T U R A  A M P L A  /  W W W. L E I A B R A S I L . O R G . B R

um nome caro às afeições gerais. Percebeste?
- Percebi.
- Essa é publicidade constante, barata, fácil, de 

todos os dias; mas há outra. Qualquer que seja a 
teoria das artes, é fora de dúvida que o sentimento da 
família, a amizade pessoal e a estima pública instigam 
à reprodução das feições de um homem amado ou 
benemérito. Nada obsta a que sejas objeto de uma tal 
distinção, principalmente se a sagacidade dos amigos 
não achar em ti  repugnância. Em semelhante caso, 
não só as regras da mais vulgar polidez mandam aceitar 
o retrato ou o busto, como seria desazado impedir que 
os amigos o expusessem em qualquer casa pública. 
Dessa maneira o nome fi ca ligado à pessoa; os que 
houverem lido o teu recente discurso (suponhamos) 
na sessão inaugural da União dos Cabeleireiros, 
reconhecerão na compostura das feições o autor 
dessa obra grave, em que a “alavanca do progresso” 
e o “suor do trabalho” vencem as “fauces hiantes” 
da miséria. No caso de que uma comissão te leve a 
casa o retrato, deves agradecer-lhe o obséquio com 
um discurso cheio de gratidão e um copo d’água: é 
uso antigo, razoável e honesto. Convidarás então os 
melhores amigos, os parentes, e, se for possível, uma 
ou duas pessoas de representação. Mais. Se esse dia 
é um dia de glória ou regozijo, não vejo que possas, 
decentemente, recusar um lugar à mesa aos reporters 
dos jornais. Em todo o caso, se as obrigações desses 
cidadãos os retiverem noutra parte, podes ajudá-los 
de certa maneira, redigindo tu mesmo a notícia da 
festa; e, dado que por um tal ou qual escrúpulo, aliás 
desculpável, não queiras com a própria mão anexar 
ao teu nome os qualifi cativos dignos dele, incumbe a 
notícia a algum amigo ou parente.

- Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é 
nada fácil.

- Nem eu te digo outra coisa. É difícil, come 
tempo, muito tempo, leva anos, paciência, trabalho, e 
felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os 
que lá não penetram, engole-os a obscuridade. Mas 
os que triunfam! E tu triunfarás, crê-me. Verás cair as 
muralhas de Jericó ao som das trompas sagradas. Só 
então poderás dizer que estás fi xado. Começa nesse 
dia a tua fase de ornamento indispensável, de fi gura 
obrigada, de rótulo. Acabou-se a necessidade de 
farejar ocasiões, comissões, irmandades; elas virão ter 
contigo, com o seu ar pesadão e cru de substantivos 

 “O ANJO IMPEDE ABRAÃO DE SACRIFICAR SEU FILHO ISAAC”, REMBRANDT, 1635.
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invejável vulgaridade.
- Farei o que puder. Nenhuma imaginação?
- Nenhuma; antes faze correr o boato de que um 

tal dom é ínfi mo.
- Nenhuma fi losofi a?
- Entendamo-nos: no papel e na língua alguma, na 

realidade nada. “Filosofi a da história”, por exemplo, 
é uma locução que deves empregar com freqüência, 
mas proíbo-te que chegues a outras conclusões que 
não sejam as já achadas por outros. Foge a tudo que 
possa cheirar a refl exão, originalidade, etc., etc.

- Também ao riso?
- Como ao riso?
- Ficar sério, muito sério...
- Conforme. Tens um gênio folgazão, prazenteiro, 

não hás de sofreá-lo nem eliminá-lo; podes brincar e 
rir alguma vez. Medalhão não quer dizer melancólico. 
Um grave pode ter seus momentos de expansão alegre. 
Somente, - e este ponto é melindroso...

- Diga...
- Somente não deves empregar a ironia, esse 

movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, 
inventado por algum grego da decadência, contraído 
por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feição 
própria dos cépticos e desabusados. Não. Usa antes a 
chalaça, a nossa boa chalaça amiga, gorducha, redonda, 
franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela cara 
dos outros, estala como uma palmada, faz pular o 
sangue nas veias, e arrebentar de riso os suspensórios. 
Usa a chalaça. Que é isto?

- Meia-noite.
- Meia-noite? Entras nos teus vinte e dois anos, 

meu peralta; estás defi nitivamente maior. Vamos 
dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse, meu 
fi lho. Guardadas asproporções, a conversa desta noite 
vale o Príncipe de Machiavelli. Vamos dormir.

MACHADO DE ASSIS (1839-1908) Romancista, contista, poeta e crítico. 
Considerado um dos grandes nomes da literatura brasileira, fez apenas o 
primário, tornando-se autodidata. Em 1896, ajudou a fundar a Academia 
Brasileira de Letras, sendo eleito seu primeiro presidente. Notável fi ccionista, 
sua cultura, ironia e penetração psicológica põem a descoberto o imaginário 

do Brasil do século XIX.

desadjetivados, e tu serás o adjetivo dessas 
orações opacas, o odorífero das fl ores, o 
anilado dos céus, o prestimoso dos cidadãos, 
o noticioso e suculento dos relatórios. E 
ser isso é o principal, porque o adjetivo é 
a alma do idioma, a sua porção idealista e 
metafísica. O substantivo é a realidade nua 
e crua, é o naturalismo do vocabulário.

- E parece-lhe que todo esse ofício é 
apenas um sobressalente para os defi cits da 
vida?

- Decerto; não fi ca excluída nenhuma 
outra atividade.

- Nem política?
- Nem política. Toda a questão é não 

infringir as regras e obrigações capitais. 
Podes pertencer a qualquer partido, 
liberal ou conservador, republicano ou 
ultramontano, com a cláusula única de 
não ligar nenhuma idéia especial a esses 
vocábulos, e reconhecer-lhe somente a 
utilidade do scibboleth bíblico.

- Se for ao parlamento, posso ocupar 
a tribuna?

- Podes e deves; é um modo de convocar 
a atenção pública. Quanto à matéria dos 
discursos, tens à escolha: ou os negócios 
miúdos, ou a metafísica política, mas 
prefere a metafísica. Os negócios miúdos, 
força é confessá-lo, não desdizem daquela 
chateza de bom-tom, própria de um 
medalhão acabado; mas, se puderes, adota 
a metafísica; - é mais fácil e mais atraente. 
Supõe que desejas saber por que motivo a 
7ª companhia de infantaria foi transferida 
de Uruguaiana para Canguçu; serás ouvido 
tão-somente pelo ministro da guerra, que 
te explicará em dez minutos as razões desse 
ato. Não assim a metafísica. Um discurso de 
metafísica política apaixona naturalmente 
os partidos e o público, chama os apartes e 
as respostas. E depois não obriga a pensar e 
descobrir. Nesse ramo dos conhecimentos 
humanos tudo está achado, formulado, 
rotulado, encaixotado; é só prover os 
alforjes da memória. Em todo caso, não 
transcendas nunca os limites de uma 
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desmaios, descobriu ser amarela, conforme estava 
escrito num de seus  cadernos encardidos. A tortura 
da fome, aplacada com alguma comida comprada 
com o dinheiro apurado na venda de papel catado 
no lixo, cede a vez ao registro: “Eu que antes de 
comer via o céu, as árvores, as aves tudo amarelo, 
depois que comi tudo normalizou-se aos meus 
olhos”.

O diário seria publicado em livro dois anos 
mais tarde, sob o título de Quarto de despejo, 
extraído de uma precisa defi nição que Carolina 
fez da favela : “A favela é o quarto de despejo 
da cidade”. 

A primeira edição (Livraria Francisco 
Alves, São Paulo, 1960), de 10 mil exemplares, 
esgotou-se em poucos dias. Edições sucessivas 
esgotaram-se em poucos meses, atingindo a 
marca de 100 mil exemplares, um recorde 
de vendas no Brasil. Em pouco tempo, o 
livro ganhou mundo, traduzido em treze 
idiomas.

Costumo dizer que a mais importante 
reportagem de minha carreira - a que 
resultou na descoberta do diário e a sua 
publicação em livro - não foi escrita por 
mim. Quando fui à favela do Canindé 
para registrar a história dos brinquedos 
usurpados, cheguei a pensar em estender 
o trabalho. Estava no início da carreira, 
a favela, então uma das poucas de São 
Paulo, oferecia a oportunidade de 
um trabalho de fôlego, uma grande 
reportagem, enfi m.

Saiu a grande reportagem, mas 
de meu nela havia muito pouco. 
Contei em poucas linhas o achado 
dos cadernos de Carolina e o resto 
– uma página inteira da Folha da 
Noite, edição vespertina do grupo 

Um livro que nasceu do lixo
AUDÁLIO DANTAS

Um dia - era uma 
tarde de abril de 1958 - 
fui à favela do Canindé, 
em São Paulo, fazer uma 
reportagem que deve-

ria ser apenas mais uma 
de minha rotina diária 
de repórter. Tratava-se 
da invasão, por adultos, 
de uns brinquedos recém-

instalados pela Prefeitura 
para as crianças da favela. 
Coisa pouca. Uma gangor-
ra, dois balanços, um gira-

gira ameaçados de desabar 
sob o peso de homens feitos, 
marmanjos de barba na cara.

Os grandões estavam as-sim 
refestelados no bem-bom dos 
brinquedos enquanto crianças 
olhavam, ressabiadas, quando 
chegou, voz forte de protesto, 
uma velha moradora da favela. 

Era Carolina Maria de Jesus, que 
bradava uma advertência: “Vou 
botar vocês todos no meu livro”.

Que livro seria aquele? “O livro 
que estou escrevendo as coisas da 
favela” - respondeu Carolina. Era um 
diário, registro de sua vida de catar 
coisas no lixo e da vida dos outros 

da favela. Os registros eram feitos em 
cadernos que Carolina encontrava no lixo 
e aproveitava as folhas que restavam em  
branco. Eram vinte cadernos empilhados 
num velho guarda-comida no barraco em 

que não havia comida para guardar. 
O que ela conseguia era para o consumo 

imediato, para aplacar a fome que, em 
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Folhas - foi ocupado por 
trechos do diário. Nenhum 
repórter seria capaz de contar 
tão bem o que Carolina 
contava da favela. A sua era 
a história vista de dentro, das 
entranhas da miséria favelada.

Pouco mais de um ano 
depois escrevi outra reportagem 
que foi publicada pela revista O 
Cruzeiro, a mais importante da 
época.

O livro, contendo trechos do 
diário por mim selecionados, sem 
alterar a linguagem tosca, trágica e 
muitas vezes poética de Carolina, 
teve a repercussão que merecia. 
Apesar de que alguns, carregando nas 
tintas do preconceito, não admitirem 
que tivesse sido escrito por uma negra 
favelada de meia instrução primária. 

Quarto de despejo tinha brotado 
do lixo. Era um depoimento de quem 
vivia do e no lixo. O que é uma favela 
- o quarto de despejo - senão o monturo 
onde se amontoam os rejeitados, os 
excluídos? 

O livro de Carolina Maria de Jesus 
é, sobretudo, um documento de protesto. 
Tome-se, por exemplo, a cena que ela 
descreve de um menino chamado Zinho 
que, como ela, vivia de catar papel num 
lixão. O Zinho encontrou no lixo um 
pedaço de carne e, ali mesmo, improvisou 
um foguinho para assá-la. Carolina viu e 
sentiu que a carne estava estragada, advertiu 
o menino, mas ele respondeu que estava com 
fome. 

No outro dia, quando voltou ao lixão, 
Carolina encontrou o menino morto. No 
lixo, assim como outros que vivem e morrem 
em outros lixões que se multiplicam no país. A 
diferença, hoje, é que não há outra Carolina para 
contar a história. 

 
AUDÁLIO DANTAS JORNALISTA, editou os cadernos de Carolina Maria de 

Jesus que se transformaram no livro Quarto de despejo.
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Espelho
ROSEANA MURRAY

Olho o mar. O horizonte levemente pousa-
do na água. Onde céu e mar se encontram: terri-
tório de sonhos.

Onde eu termino e o outro começa: território 
de sonhos.

Por que desde sempre quisemos reduzir o outro 
a nós mesmos?

Por que temos tanto medo da diferença, da dis-
sonância, do que existe atrás de uma porta?

Nós, humanos, somos animais repetitivos. Sem-
pre andamos pelo mesmo lado da calçada, comemos 
a mesma comida, fazemos os mesmos gestos, usamos 
sempre as mesmas palavras. Que o outro seja igual a 
mim, o meu espelho, amém.

A diferença é o que pode nos emocionar, mudar 
nossos gestos, nosso olhar sobre as coisas. E isso é 
muito perigoso, pois estranhas cantigas acordam con-
teúdos ador-mecidos ou esquecidos.

Em muitas civilizações o dife-rente era aniqui-
lado. Povos in-teiros eram e ainda são aniquilados. A 
história nos fala todo o tempo desta destruição.

Ouvir as diferenças é alargar o território do son-
ho. Abrir a porta que dá para o outro e aceitá-lo no 
que ele tem de diverso é a única ponte possível para a 
convivência humana.

Que o outro seja o espelho que me enriquece.

ROSEANA MURRAY Poeta. Entre suas obras estão Manual da delicadeza, Jar-
dins, Caminhos da magia e Paisagens.
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meio desconfi ado, com cara de querer intervir.
- Deixe o menino escolher um livro – falei. – Eu 

pago.
As pessoas em volta me olhavam admiradas. 

Onde já se viu alguém comprar um livro para um 
molequinho maltrapilho daqueles?

Pois vou lhes contar: foi exatamente o que se viu 
naquela tarde, naquela livraria. O menino acabou se 
decidindo por um livro de aventuras, nem me lembro 
qual. Mas me lembro bem da minha emoção quando 
lhe entreguei o volume e vi seus olhinhos brilhando ao 
me dizer um apressado obrigado, dona! antes de sair 
em disparada, abraçando o livro apertado ao peito.

Quanto aos meus próprios olhos, estes se 
embaçaram estranhamente, quando pensei comigo: 
“Tanta criança rica não sabe o que perde, não lendo, 
e este menino pobre – que certamente não era um 
pobre menino – sabe o valor que tem essa maravilha 
que se chama livro!”

Isso aconteceu há vários anos. Bem que eu gostaria 
de saber o que foi feito daquele menino... 

TATIANA BELINKY Escritora. Entre os seus livros estão: Coral dos bichos e 
Mandaliques.

TATIANA BELINKY apóia o

Onde já se viu?

Uma tarde de inverno, estava eu lá, na Rua Barão 
de Itapetininga, mexendo nas estantes de uma livraria. 
(Não consigo passar por uma sem entrar para fuçar no 
meio dos livros. Desde que eu tinha quatro anos de 
idade – o que já faz muito tempo – livro para mim é a 
coisa mais gostosa do mundo. A gente nunca sabe que 
surpresa vai encontrar entre duas capas. Pode ser coisa 
de boniteza, ou de tristeza, ou de poesia, ou de risada, 
ou de susto, sei lá. Um livro é sempre uma aventura, 
vale a pena tentar!)

Pois bem, estava eu ali, muito entretida, 
examinando os livros, quando de repente senti que 
alguém me puxava pela manga. Olhei para baixo e vi 
um menino – um garotinho de uns nove ou dez anos, 
magrelo, sujinho, de roupa esfarrapada e pé no chão. 
Uma dessas crianças que andam largadas pelas ruas 
da cidade, pedindo esmola. Ou, no melhor dos casos, 
vendendo colchetes ou dropes, essas coisas. Eu já ia 
abrindo a bolsa para livrar-me logo dele, quando o 
garoto disse:

- Escuta dona... (Naquele tempo, ninguém 
chamava a gente de tia: tia era só a irmã do pai ou da 
mãe.)

- O quê? – perguntei. – O que você quer?
- Eu...dona, me compra um livro? – disse ele 

baixinho, meio com medo.
Dizer que fi quei surpresa é pouco. O jeito do 

menino era de quem precisava de comida, de roupa, 
isso sim. Duvidei do que ouvira:

- Você não prefere algum dinheiro? – perguntei.
- Não, dona – disse o garoto, mais animado, 

olhando-me agora bem nos olhos. – Eu queria um 
livro. Me compra um livro?

Meu coração bateu mais forte.
- Escolha o livro que você quiser – falei. 
As pessoas na livraria começaram a observar a 

cena, incrédulas e curiosas. O menino já estava junto 
à prateleira, procurando, examinando ora um livro, 
ora outro, todo excitado. Um vendedor se aproximou 

TATIANA BELINKY
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ambiental que sofre a Amazônia, podia imaginar a sua 
Internacionalização, como também de tudo o mais 
que tem importância para a humanidade. 

Se a Amazônia, sob uma ótica humanista, deve 
ser internacionalizada, internacionalizemos também 
as reservas de petróleo do mundo inteiro. O petróleo 
é tão importante para o bem-estar da humanidade 
quanto a Amazônia é para o nosso futuro. Apesar 
disso, os donos das reservas sentem-se no direito de 
aumentar ou diminuir a extração de petróleo e subir 
ou não o seu preço. Os ricos do mundo, no direito de 
queimar esse imenso patrimônio da humanidade. 

A internacionalização do mundo
CRISTOVAM BUARQUE

Fui questionado sobre o que pensava da 
internacionalização da Amazônia, durante um debate, 
nos Estados Unidos. O jovem introduziu sua pergunta 
dizendo que esperava a resposta de um humanista 
e não de um brasileiro. Foi a primeira vez que um 
debatedor determinou a ótica humanista como o 
ponto de partida para uma resposta minha. De fato, 
como brasileiro eu simplesmente falaria contra a 
internacionalização da Amazônia. 

Por mais que nossos governos não tenham o devido 
cuidado com esse patrimônio, ele é nosso. Respondi 
que, como humanista, sentindo o risco da degradação 
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dirigentes tratarem as crianças pobres do mundo como 
um patrimônio da humanidade, eles não deixarão que 
elas trabalhem quando deveriam estudar; que morram 
quando deveriam viver. 

Como humanista, aceito defender a internaci-
onalização do mundo. Mas, enquanto o mundo me 
tratar como brasileiro, lutarei para que a Amazônia 
seja nossa. Só nossa.

 

CRISTOVAM BUARQUE é Senador da República e  membro do Instituto de 
Educação da Unesco.  Foi Presidente do Conselho da Universidade para a Paz 
das Nações Unidas, Ministro da Educação, Governador do Distrito Federal e 
reitor da Universidade de Brasília

Este artigo foi publicado nos jornais O Globo e no Correio Braziliense em 
outubro de 2000.  Ele foi retirado do site www.cristovam.com.br. O debate a 
que se refere o senador aconteceu em setembro do mesmo ano em um hotel 
de Nova York.

Da mesma forma, o capital fi nanceiro dos países 
ricos deveria ser internacionalizado. Se a Amazônia é 
uma reserva para todos os seres humanos, ela não pode 
ser queimada pela vontade de um dono, ou de um país. 
Queimar a Amazônia é tão grave quanto o desem-
prego provocado pelas decisões arbitrárias dos espe-
culadores globais. Não podemos deixar que as reservas 
fi nanceiras sirvam para queimar países inteiros na 
volúpia da especulação. 

Antes mesmo da Amazônia, eu gostaria de ver a 
internacionalização de todos os grandes museus do 
mundo. O Louvre não deve pertencer apenas à França. 
Cada museu do mundo é guardião das mais belas peças 
produzidas pelo gênio humano. Não se pode deixar 
que esse patrimônio cultural, como o patrimônio 
natural amazônico, possa ser manipulado e destruído 
pelo gosto de um proprietário ou de um país. Não 
faz muito, um milionário japonês decidiu enterrar 
com ele um quadro de um grande mestre. Antes disso, 
aquele quadro deveria ter sido internacionalizado. 

Durante o encontro em que recebi a pergunta, 
as Nações Unidas reuniam o Fórum do Milênio, mas 
alguns presidentes de países tiveram difi culdades em 
comparecer por constrangimentos na fronteira dos 
EUA. Por isso, eu disse que Nova York, como sede das 
Nações Unidas, deveria ser internacionalizada.

Pelo menos Manhatan deveria pertencer a toda 
a humanidade. Assim como Paris, Veneza, Roma, 
Londres, Rio de Janeiro, Brasília, Recife, cada cidade, 
com sua beleza específi ca, sua história do mundo, 
deveria pertencer ao mundo inteiro. Se os EUA 
querem internacionalizar a Amazônia, pelo risco de 
deixá-la nas mãos de brasileiros, internacionalizemos 
todos os arsenais nucleares dos EUA. Até porque eles 
já demonstraram que são capazes de usar essas armas, 
provocando uma destruição milhares de vezes maior 
do que as lamentáveis queimadas feitas nas fl orestas 
do Brasil. 

Nos seus debates, os atuais candidatos à presidência 
dos EUA têm defendido a idéia de internacionalizar 
as reservas fl orestais do mundo em troca da dívida. 
Comecemos usando essa dívida para garantir que cada 
criança do mundo tenha possibilidade de ir à escola. 

Internacionalizemos as crianças tratando-as, todas 
elas, não importando o país onde nasceram, como 
patrimônio que merece cuidados do mundo inteiro. 
Ainda mais do que merece a Amazônia. Quando os 
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Lara Francischetti O Velho Chico pg.132

Júlio Diniz A terceira margem do som pg.134

Ricardo Cravo Albin Caymmi, grandeza do mar da Bahia pg.136

Ezequiel Theodoro da Silva Unidade de Leitura: água pg.138

Bartolomeu Campos de Queirós Dos muitos lixos pg.141

Entrevista com Jorge Furtado Ilha das Flores pg.142

Marialva Monteiro O lixão pg.143

Maria Clara Cavalcanti de Albuquerque Unidade de Leitura: 
reciclando histórias pg.144

Daniel Munduruku Não somos donos da teia da vida pg.117

André Trigueiro Manoel de Barros Educando para um novo olhar, 
comunicando para um novo saber pg.118

Bráulio Tavares A fi cção-científi ca e o meio-ambiente pg.120

Bianca Ramoneda entrevista Manoel de Barros pg.122

Entrevista com Amyr Klink Seguir além pg.124

Vera Lúcia de Souza Lima Por mares literários pg.126

Ibsen de Gusmão Câmara Inesgotável? pg.128

Samuel Roithe Barreto Por que há disputa pela água? pg.130

 “Porque sou só essa cousa séria,  “Porque sou só essa cousa séria, 
um intérprete da Natureza,um intérprete da Natureza,

Porque há homens que não Porque há homens que não 
percebem a sua linguagem,percebem a sua linguagem,
Por ela não ser linguagemPor ela não ser linguagem

 nenhuma.” nenhuma.”
Fernando Pessoa 
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nisso e me deparo com a compre-ensão de mundo dos 
povos tradicionais. É uma concepção onde tudo está 
em harmonia com tudo; tudo está em tudo e cada um 
é responsável por esta harmonia. É uma concepção que 
não exclui nada e não dá toda importância a um único 
elemento, pois todos são passageiros de uma mesma 
realidade, são, portanto iguais. No entanto, não se pode 
pensar que esta igualdade signifi que uniformidade. 
Todos estes elementos são diferentes entre si, têm uma 
personalidade própria, uma identidade própria. 

Através de minhas leituras e viagens fui 
compreendendo, aos poucos, aquilo que o meu avô 
dizia sobre a sabedoria que existe em cada um e todos 
os seres do planeta. Descobri que não precisa ser xamã 
ou pajé para chacoalhar o maracá, basta colocar-se na 
atitude harmônica com o todo, como se estivéssemos 
seguindo o fl uxo do rio, que não tem pressa... mas 
sabe aonde quer chegar. Foi assim que descobri os 
sábios orientais; os monges cristãos; as freiras de 
Madre Teresa; os muçulmanos; os evangélicos sérios; 
os pajés da Sibéria, dos Estados Unidos, os Ainu do 
Japão, os Pigmeus; os educadores e mestres... descobri 
que todas estas pessoas, em qualquer parte do mundo, 
praticando suas ações buscando o equilíbrio do 
universo, estão batendo seu maracá. Entendi, então, 
a lógica da teia. Entendi que cada um dos elementos 
vivos segura uma ponta do fi o da vida e o que fere, 
machuca a Terra, machuca também a todos nós, os 
fi lhos da Terra. 

Foi aí que entendi que a diversidade dos povos, 
das etnias, das raças, dos pensamentos é imprescindível 
para colorir a Teia, do mesmo modo que é preciso o 
sol e a água para dar forma ao arco-íris.

DANIEL MUNDURUKU Índio da nação Munduruku, formado em Filosofi a e 
licenciado em História e Psicologia, com mestrado em Antropologia Social 
pela USP. Autor de Histórias de índio e Meu vô Apolinário.

Não somos donos da teia da vida
DANIEL MUNDURUKU

Meu avô costumava dizer que tudo está  
interligado entre si e que nada escapa da trama da 
vida. Ele costumava me levar para uma abertura da 
fl oresta e deitava-se sob o céu e apontava para os 
pássaros em pleno vôo e nos dizia que eles escreviam 
uma mensagem para nós. ‘Nenhum pássaro voa em 
vão. Eles trazem sempre uma mensagem do lugar 
onde todos nos encontraremos’, dizia ele num tom 
de simplicidade, a simplicidade dos sábios. Outras 
vezes nos colocava em contato com as estrelas e 
nos contava a origem delas, suas histórias. Fazia isso 
apontando para elas como um maestro que comanda 
uma orquestra.

Confesso que não entendia direito o que ele 
queria nos dizer, mas o acompanhava para todos os 
lugares só para ouvir a poesia presente em sua maneira 
simples de nos falar da vida.

Numa certa ocasião ele disse que cada coisa criada 
está em sintonia com o criador e que cada ser da 
natureza, inclusive o homem, precisa compreender 
que seu lugar na natureza não é ser o senhor, mas 
um parceiro, alguém que tem a missão de manter o 
mundo equilibrado, em perfeita harmonia para que o 
mundo nunca despenque de seu lugar. 

“Enquanto houver um único pajé sacudindo seu 
maracá, haverá sempre a certeza de que o mundo estará 
salvo da destruição”. Assim nos falava nosso velho avô 
como se fôssemos – eu e meus irmãos, primos e amigos 
– capazes de entender a força de suas palavras.

Só bem mais tarde, homem adulto,  conhecedor de 
muitas outras culturas, pude começar a compreender 
a enormidade daquele conhecimento saído da boca 
de um velho que nunca tinha sequer visitado a cidade 
ao longo de seus mais de 80 anos. Percebi, então, que 
meu avô era um homem com uma visão muito ampla 
da realidade e que nós éramos privilegiados por termos 
convivido com ele.

Estas lembranças sempre me vêm à mente quando 
penso na diversidade, na diferença étnica e social.  Penso 
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De acordo com o estudo divulgado pela organização 
não-governamental WWF, “o consumo de recursos 
naturais já supera em 20% ao ano a capacidade do 
planeta de regenerá-los”. O relatório “Estado do Mundo 
2004”, do Worldwatch Institute – o mais prestigiado 
relatório ambiental do mundo, considerado a bíblia 
dos ambientalistas – afi rma que “o consumismo 
desenfreado é a maior ameaça à humanidade”. Os 
pesquisadores do Worldwatch denunciam que “altos 
níveis de obesidade e dívidas pessoais, menos tempo 
livre e meio ambiente danifi cado são sinais de que o 
consumo excessivo está diminuindo a qualidade de 
vida de muitas pessoas”.

O que fazer? Qual é a saída para tudo isso? Há, 
na verdade, uma crise de percepção, um olhar estreito 
sobre a realidade que nos cerca. Somos escravos de 
uma visão reducionista, que relega muitas vezes à 
natureza a função de apenas nos suprir de alimentos, 
energia, matéria-prima e belas paisagens. Dilapidamos 
o patrimônio natural sem a percepção de que somos 
parte do planeta, de que o meio ambiente começa no 
meio da gente, a partir da nossa constituição física, 
onde a água, o ar, o solo e a luz solar são elementos 
fundamentais à manutenção da vida. Essa falsa 
dualidade – eu e o meio ambiente – denunciada pelos 
místicos na antigüidade, é confi rmada pela física 
moderna, quando o universo é entendido como um 
complexo sistema de redes interdependentes, que 
interagem ininterruptamente.

Entender a vida na sua expressão mais holística, 
sistêmica e inter-relacional não constitui o único 
desafi o do nosso tempo. É preciso comunicar esse saber, 
traduzi-lo sem o peso do jargão ecológico-científi co, 
torná-lo inteligível ao maior número possível de 
pessoas, a fi m de que uma nova cultura se manifeste na 
direção da sustentabilidade. Viver de forma sustentável 
– em equilíbrio com o meio ambiente – não é uma 
questão de estilo, mas de sobrevivência.

Sustentabilidade é, portanto, uma palavra-chave 

Educando para um novo olhar, 
comunicando para um novo saber

ANDRÉ TRIGUEIRO
Num mundo dinâmico, onde as transformações 

ocorrem numa velocidade impressionante, a escola 
continua sendo um dos últimos refúgios do pensamen-
to crítico e da refl exão. Um laboratório de idéias onde 
o conhecimento e a criatividade deveriam ser aplicados 
com ênfase na construção de um mundo mais ético, 
justo e sustentável. Um espaço protegido das demandas 
imediatistas do mercado, que relega muitas vezes à 
escola a função de formar consumidores comportados 
e novos quadros profi ssionais perfeitamente ajustados 
ao velho paradigma.

Uma escola assim ofereceria a devida resistência 
ao que poderíamos chamar de movimento de manada, 
uma autêntica marcha da insensatez que inspirou o atual 
modelo de desenvolvimento, responsável pela destruição 
sistemática e sem precedentes dos recursos naturais não 
renováveis do planeta. “Ecologicamente predatório, 
socialmente perverso e politicamente injusto”, segundo 
relatório do governo brasileiro para a Rio-92, esse modelo 
vem exaurindo rapidamente o estoque de água doce e 
limpa, a fertilidade dos solos e a biodiversidade. A queima 
progressiva de petróleo, gás e carvão – os chamados 
combustíveis fósseis – agrava o aquecimento global, e 
mesmo quando há certeza científi ca da contribuição 
da humanidade para o fenômeno, os maiores países 
poluidores estabelecem metas tímidas de redução dos 
gases estufa, ou nenhuma meta, como é o caso do maior 
poluidor, os Estados Unidos.

Se as fontes mais sujas de energia são também as 
mais baratas, a equação está resolvida. Na busca de 
lucros incessantes, discrimina-se a variável ambiental 
e fecha-se o cerco contra os ecologistas, rotulados de 
inimigos do progresso. Um progresso explicitamente 
inspirado no livre mercado e no consumo crescente de 
produtos e serviços em escala global. A avassaladora 
farra consumista desencadeada a partir da Revolução 
Industrial, potencializada com o avanço tecnológico 
dos meios de produção e universalizada pela mídia 
na era da globalização, está custando caro ao planeta. 
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consumidor novas atitudes em favor do coletivo, no 
caso da água ou em qualquer outra situação em que 
a variável ambiental esteja colocada, signifi ca abrir 
caminho para a cidadania ecológica planetária. 

Dispomos de conhecimento e tecnologia para 
desatar o nó que nos atrela ao velho paradigma e nos 
projeta na direção de um futuro sombrio. É preciso, 
porém, denunciar o esgotamento de um modelo 
suicida e sinalizar novos rumos para a sociedade, onde 
a sustentabilidade seja a premissa do desenvolvimento. 
A escola é o ponto de partida dessa viagem. Por isso, 
é urgente que incorpore desde já a variável ambiental; 
do contrário, será tarde demais. Aos professores, o 
prazer do desafi o. Aos alunos, o sabor da descoberta. 
À escola, o resgate de um espaço onde a vida precisa 
ser compreendida na sua inteireza e complexidade.      

    
ANDRÉ TRIGUEIRO Jornalista com Pós-graduação em Gestão Ambiental pela 
COPPE/UFRJ, professor e criador do curso de Jornalismo Ambiental da 
PUC - Rio, Coordenador Editorial e um dos autores do livro Meio Ambiente 
no século XXI, (Editora Sextante, 2003). Recebeu o Prêmio Imprensa 
Embratel de Televisão e o Prêmio Ethos - Responsabilidade Social, na 
categoria Televisão. 

na busca de um novo sistema de valores, um novo 
paradigma civilizatório. O desenvolvimento susten-
tável, conceito consagrado pela ONU pouco antes da 
Rio-92 através do Relatório Brundtland, é aquele que 
atende às necessidades do presente sem comprometer a 
capacidade das futuras gerações de atender às próprias 
necessidades. Trata-se de um conceito em construção, 
que precisa ser testado e aprovado. Mas que contém 
desde já um mérito indiscutível: o de sinalizar rumo 
e perspectiva.

Uma das grandes contribuições do movimento 
ambientalista é lembrar que as gerações futuras têm 
o direito de dispor dos mesmos recursos naturais 
que nós. Por tabela, entende-se que cada um de nós, 
indistintamente, deixará um legado para os outros 
que virão. É preciso ter consciência de como esse 
processo se resolve. Cada pequeno gesto, cada ação 
aparentemente insignifi cante, repercute de forma 
mensurável e signifi cativa na economia da Terra.

Se pegarmos como exemplo o consumo de água, 
veremos que esse elemento fundamental à vida está 
presente de forma recorrente no nosso cotidiano, muito 
mais do que imaginávamos. Nas granjas, para cada 
quilo de frango, são necessários 2000 litros de água. 
No campo, para produzir um quilo de arroz gasta-se, 
em média, 1500 litros de água. Um quilo de pão gasta 
em média 1000 litros de água. No setor siderúrgico, 
para cada tonelada de aço produzida 
são necessários 15 mil litros de água. 
Ou seja, quando falamos de água não 
é só aquela que bebemos ou utilizamos 
para o asseio pessoal ou doméstico. Água 
é um insumo básico na cadeia produtiva. 
O desperdício ou a economia desse 
precioso recurso se dá de inúmeras 
maneiras. Inspirar em cada 
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conjunto equivalente de personagens e situações.  É 
o caso do inglês J. G. Ballard, que se tornou um autor 
clássico no gênero através de obras como The Wind 
from Nowhere (1962), em que violentos furacões 
devastam a Terra; The Drowned World (1962), em que 
o nível do mar se eleva e submerge grande parte dos 
continentes; The Burning World (1964), em que uma 
elevação da temperatura causa uma seca de proporções 
catastrófi cas em todo o mundo; e The Crystal World 
(1966), em que um processo orgânico misterioso, que 
se alastra como uma praga, começa a transformar em 
cristal as plantas, os animais e as pessoas.   

Nem só de catástrofes grandiosas, contudo, vive 
a FC. O crítico Brian Stableford lembra que somen-
te após o romance Silent Spring (1962) de Rachel 
Carson muitas pessoas começaram a se dar conta de 
formas mais sutis de contaminação química do meio 
ambiente, como o acúmulo gradual de substâncias 
não-degradáveis que tinham efeito tóxico cumulativo 
ao longo dos anos. Um escritor de FC é geralmente 
mais atento para questões de meio ambiente do que 
a maioria dos autores de outros gêneros.  Isto se deve 
ao fato de que um autor que imagina uma civilização 
noutro planeta ou num futuro remoto precisa fornecer 
ao leitor alguma descrição razoável de como funciona 
esse planeta: seus continentes, seus mares, seu ciclo 
de estações, a distribuição de sua fl ora e de sua fauna, 
o funcionamento de suas cidades e suas indústrias, e 
assim por diante.  Um escritor do que se chama hard 
science fi ction, uma FC em que a Ciência tem um peso 
determinante, precisa ser capaz de imaginar ecologias 
inteiras e dar-lhes uma aparência plausível.  É o que 
acontece em obras como a série Duna de Frank 
Herbert (publicada no Brasil pela Nova Fronteira).

A FC funciona também como um laboratório de 
especulação teórica sobre experiências ambientais em 
grande escala e a longo prazo, algo que a Humanidade 
por enquanto ainda não tem condições de pôr em 
prática, mas cujos processos podem ser previstos e 

A fi cção-científi ca e o 
meio-ambiente

BRAULIO TAVARES
A fi cção científi ca (FC) foi um efeito colateral 

do enorme crescimento da tecnologia e da indus-
trialização dos últimos dois séculos. Escritores de 
índole realista dedicavam-se a registrar as enormes 
transformações sociais e humanas causadas por este 
processo; escritores com temperamento visionário ou 
especulativo puseram sua imaginação para trabalhar 
e tentaram imaginar as surpresas, boas ou más, que o 
futuro nos reservava. É importante notar que dentro 
da FC coexistem estas duas atitudes: aquela que 
cultiva uma espécie de “Realismo Futurista”, com 
histórias escrupulosamente dentro dos limites da 
verossimilhança e do conhecimento científi co atual, 
mesmo quando ambientadas em outros sistemas solares 
ou no futuro remoto; e o “Romance Fantástico”, onde 
a imaginação toma a frente da narrativa, e nem tudo 
pode ser cientifi camente explicado.

As bombas atômicas de Hiroshima e Nagasaki 
e as experiências atômicas que se seguiram a elas 
fi zeram surgir uma grande quantidade de livros e 
fi lmes alertando, de forma ora realista, ora fantasiosa, 
para os perigos da radioatividade. O cinema dos EUA 
e do Japão criou todo um subgênero de fi lmes sobre 
insetos gigantescos, criaturas pré-históricas trazidas do 
mundo subterrâneo pelas explosões, geléias corrosivas 
que derretiam o corpo de qualquer criatura em que 
tocassem, indivíduos que sofriam terríveis mutações 
após terem contato com substâncias radioativas. E-
ram histórias sem a mínima verossimilhança cientí-
fi ca, mas que serviam como sintomas claros da imensa 
inquietação provocada pelas experiências atômicas. 
Um dos lados interessantes da FC é justamente a sua 
capacidade de poder ir além da descrição científi ca dos 
fenômenos e materializar nessas narrativas delirantes 
os nossos medos mais obscuros, dando-lhes formas 
monstruosas mas reveladoras.

Alguns autores tornaram-se famosos pela 
variedade de catástrofes ambientais que imaginam 
e pelo modo como sabem criar em cada uma um 
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discussão de idéias relativas ao meio ambiente, pela 
sua possibilidade de visualizar situações futuras, ou de 
projetar cenários em grande escala.  

BRAULIO TAVARES é escritor e compositor. Escreveu A espinha dorsal da 
memória, O homem artifi cial e O anjo exterminador.

O Brasil produz aproximadamente 150 mil toneladas 
de lixo por dia, porém 58% do lixo coletado no país 
não têm disposição fi nal adequada. Se na sua cida-
de existe um lixão, exija do governo providências 
imediatas. Os lixões ferem as normas de Saúde Pública 
e poluem o meio ambiente.

FONTE: COMLURB

analisados no papel.  Uma das obras mais interessantes 
surgidas nos últimos anos é a “Trilogia de Marte” 
escrita por Kim Stanley Robinson: Red Mars (1992), 
Green Mars (1993) e Blue Mars (1996), romances 
que descrevem a modifi cação do meio ambiente em 
Marte para torná-lo semelhante à Terra e habitável 
por seres humanos – processo que na FC é conhecido 
como “terraformação”.  Robinson consegue recriar 
toda a complexa rede de mudanças geológicas, 
botânicas, climáticas etc., sem perder de vista o 
aspecto social e econômico, e sem deixar de contar 
as aventuras individuais de dezenas de personagens. 
Note-se que, além de ser um dos principais autores 
de FC contemporânea, Robinson é também autor 
do livro Antarctica (1997), um “thriller” ambientado 
no continente gelado, onde ele morou durante 
alguns meses como bolsista da National Science 
Foundation.

Sendo a literatura especulativa por excelência, a 
FC é um dos instrumentos mais importantes para a 
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Dividi-lo com vocês é um prazer. Por ironia, enviei-
lhe minhas perguntas no dia do atentado do World 
Trade Center, atordoada com as imagens de tamanha 
violência. Conversar com ele sobre rios, pássaros, 
lesmas e meninos parecia coisa do outro mundo. Mas 
ainda bem que é desse mesmo, pois assim acreditamos 
que ele ainda tem jeito. 

BIANCA RAMONEDA: Manoel, em toda sua 
obra, encontramos a presença dos rios. Eles aparecem, 
às vezes, como um lugar da infância, outras vezes como 
um lugar de silêncio e de liberdade. Em um de seus 
versos o rio aparece até como uma lágrima: “escuto o 
meu rio: é uma cobra de água andando dentro do meu 
olho”. Qual a importância dos rios na sua vida e por 
que eles são uma referência tão forte na sua poesia?

MANOEL DE BARROS: Gosto dos rios. E gosto 

O poeta pantaneiro
BIANCA RAMONEDA entrevista MANOEL DE BARROS

A poesia de Manoel de Barros é essencial 
não apenas para aqueles interessados em estudar 
rios, mas também, e principalmente, para aqueles 
que atropelados pelos excessos - de trabalho, de 
informação, de desejos - sentem uma necessidade
vital de delicadeza e simplicidade. Mas Manoel nos 
passa a perna com sua simplicidade extremamente 
sofi sticada. Ele tripudia das palavras, cria novos quebra-
cabeças com a linguagem, rompe a lógica e nos ensina 
a “desaprender”. O Pantanal é o cenário dessa poesia, 
berço do poeta, que fala do homem contemporâneo 
através do pantaneiro. E nos propõe um mergulho 
em nossas próprias águas para entrarmos em contato 
com aquilo que somos na verdade, com nossas 
origens, nossa pureza que sobrevive escondida. 
Entrevistá-lo para o Leituras Compartilhadas foi uma 
honra, um presente.
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que nasci com o olho divinatório, que é o que chamam 
de dom. É assim que Sófocles, no Édipo Rei, chamou. 
Ele disse que o artista nasce com esse olho divinatório. 
E que esse olho deve ser completado com outro olho, 
que é o olho do conhecimento. E completou que a 
arte é feita da reunião desses dois olhos. Isto seja: que 
a arte é o terceiro olho. Eu andei lendo os poetas, 
os fi lósofos, ouvindo os músicos, vendo os Picassos 
para ganhar o olho do conhecimento. Acho que a 
construção de minha poesia, que é uma construção 
meio caipira e meio erudita é fruto desse terceiro olho 
e mais de uma disfunção lírica. Essa disfunção vem 
do grande fastio que tenho pela palavra acostumada. 
Adoro uma graça verbal. 

BIANCA: Qual a sua dica para um professor que 
queira trabalhar o tema “rios” com seus alunos? O que 
você recomenda? 

MANOEL: Que os professores levem os seus 
alunos para ver a natureza. Não só o rio, mas todas 
as coisas e os seres que moram nas margens dos rios. 
Em geral são coisas gratuitas que ensinam muitas 
riquezas. E os professores, se for o caso, que inspirem 
os meninos a tomar banho de rio nus, entre pássaros. 
Seria saudável e sábia lição. 

BIANCA: E para um jovem que está entrando no 
mundo da literatura, começando a tomar gosto pelos 
livros, o que você indica? 

MANOEL: Uma vez um professor meu, de Latim, 
no Colégio onde eu estudava, falou para a classe: 
“Entre vocês tem algum que sonha em ser poeta?”. 
Três se levantaram. Eu era um dos três. O professor 
falou: “Eu tenho um conselho (e deu o conselho). A 
coisa mais importante que vocês têm que fazer é ler os 
20 maiores poetas do mundo, desde Homero, Ovídio, 
Dante, Camões etc. E isso não serve só para os poetas, 
mas para todos que queiram entrar para o mundo 
da literatura”. Acho que é por aí. P.S. Gostei muito 
dos assuntos. Sempre acho pouco sérias as minhas 
respostas. Mas, também, tenho preguiça de ser sério. 

Carinhoso abraço, Manoel. 

BIANCA RAMONEDA Atriz e jornalista, autora do livro Só e curadora de Imagem 
do Programa Leitura Ampla. 

MANOEL DE BARROS Poeta, ganhou inúmeros prêmios entre eles o Nestlé de 
Literatura 1997 e a Comenda Nacional da Cultura. Entre suas obras estão: 
Arranjos para assobio, Gramática expositiva do chão, Concerto a céu 
aberto para solos de ave, O livro das ignoraçãs e Livro sobre nada.

Entrevista realizada em 2001.

    

mais quando eles estão nas margens dos meninos, 
dos pássaros, das árvores, das pedras, das lesmas, dos 
ventos, do sol, dos sapos, das latas e de todas as coisas 
sem tarefas urgentes. Os rios são uma das fontes da 
minha poesia porque as garças posam neles com os 
olhos cheios de sol e de neblina. Porque as rãs paridas 
nas suas margens gorjeiam como os pássaros. Porque as 
libélulas, também chamadas de lava-bundas, farreiam 
na fl or de suas águas. E porque o menino, em cujas 
margens o rio corre, guarda no olho as coisas que viu 
passar. Essa resposta não responde à sua pergunta. Pois 
não? 

BIANCA: A falta de água ameaça o nosso planeta. 
Já estamos vivendo isso no nosso cotidiano com o 
racionamento de energia. Em um de seus poemas você 
diz que “os homens desse lugar são uma continuação 
das águas”, referindo-se ao homem do Pantanal. Você, 
que vive no Mato Grosso, nessa região tão rica em 
água, sente esse homem ameaçado?

MANOEL: Eu vejo o homem pantaneiro, que 
é uma continuação das águas, ameaçado. Ameaçado 
porque estamos sepultando a natureza e todos os 
seus minadouros. A tecnologia avança sobre a pureza 
das águas e dos seres. Penso que a ciência desvenda 
alguns caminhos e mata outros. Mas, comparada ao 
tamanho dos mistérios, a nossa ciência é uma mosca 
frita. Ou melhor: é do tamanho da asa de uma mosca 
frita. O desmoronamento que vi ontem do World 
Trade Center é conseqüência do avanço das ciências. 
Eu diria, nesse contexto, que um passarinho é mais 
importante do que um avião. E o cu de uma formiga 
ainda é mais importante do que uma Usina Nuclear. 
Sou muito suspeito para dizer isso porque eu gosto 
muito das formigas... 

BIANCA: Em sua obra, não só os rios, mas, 
também, todos os elementos da natureza aparecem 
com muita freqüência. São elementos que nos remetem 
a uma simplicidade, a uma pureza. No entanto, sua 
poesia é extremamente sofi sticada na construção das 
frases, nas invenções de palavras, na quebra da lógica 
previsível. Árvores, pedras, sapos, garças e lesmas 
convivem com referências a Dostoievski, Chaplin, 
Fellini, Rimbaud e Proust, entre outros. Como a 
simplicidade e a erudição podem conviver? 

MANOEL: Essa é uma pergunta sobre a minha 
construção poética, que eu não acredito que saiba 
responder. Mas vou tentar esse imponderável. Penso 
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chegou na beira do mar e perguntou: Por que não? E 
procura responder...

LEIA BRASIL: Você muitas vezes é chamado de 
navegador solitário, mas em seus livros e entrevistas 
sempre ressalta que não sente solidão no mar. Saudade 
sim, mas nunca solidão. Para a maioria das pessoas a 
afi rmação de que não há solidão em se estar durante 
dias, ou mesmo meses, sem a presença física de outro 
ser humano pode soar estranha, porque não para você? 
E como foi esta última viagem com uma tripulação?

AMYR KLYNK: A parte essencial de uma 
viagem não é tanto ela em si, mas a sua preparação, a 
construção do barco, o planejamento da rota. Invisto 
muito de mim na concepção de uma nova jornada, na 
idealização de um barco, e nesses momentos nunca 
estou sozinho, tenho sempre pessoas acreditando. 
Gosto de usar novas tecnologias, testar, e para isso 
faço muitas consultas a especialistas de diversas áreas, 
tenho muitos colaboradores, pessoas que estão no dia-
a-dia, que enfrentam comigo os problemas e quebram 
a cabeça atrás de soluções. A parte no mar pode ser 
solitária, mas é resultado do empenho de muitos, é a 
realização do trabalho de muitos, não só meu.

Seguir além
entrevista com AMYR KLINK

Sonhar com o que nunca foi feito e dizer: ‘Por 
que não?’  Por que não seguir além... do fi m do mun-
do, do Mar das Tormentas, dos pólos, até o pico do 
Everest. Se não existissem os meios, era só criá-los. 
Questionar os limites como Bernard Shaw questionou 
o estado das coisas. Com o passar do tempo, limites 
foram transpostos e novos limites foram criados. A 
tecnologia e o avanço da ciência aproximaram muitos 
horizontes, mas dois parecem sempre atrair os olhos 
mais questionadores: o céu e o mar. Um refl etido no 
outro. Um muito distante. O outro aparentemente 
aos pés de quem chega na beira de uma praia, ali é o 
início, basta seguir adiante.

O navegador Amyr Klink seguiu, e continua 
seguindo. Com a fama de navegador solitário 
decorrente de algumas de suas viagens (como a 
travessia do Atlântico narrada em Cem dias entre 
céu e mar ou a permanência no inverno antártico), 
na verdade ele é sempre acompanhado por milhões 
de pessoas, pelo menos em desejos e pensamentos. 
Em entrevista para o Leia Brasil confi rma que está 
longe dos grandes heróis míticos que seguiam viagens 
designados por reis e deuses para enfrentar monstros 
e cumprir missões epopéicas. Ele é um homem que 
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revistas que gosto de ler são as publicações náuticas 
francesas e não tem muito sentido ler revistas náuticas 
no mar. Então levo livros que não pude ler, como os 
clássicos brasileiros. Li muito Machado de Assis no 
mar, li também Os sertões do Euclides da Cunha. 
Também releio aqueles clássicos franceses que antes 
havia lido a contragosto. Mas o autor brasileiro de 
quem eu mais gosto do texto é o Campos de Carvalho, 
realmente gosto muito.

LB: O mar sempre exerceu um grande fascínio 
sobre os escritores e poetas, foi ele que despertou sua 
vontade de escrever? Você escreve durante suas viagens 
ou este é um hábito de terra?

AMYR: Não consigo escrever no mar. Lá, 
parece que ocorre um embrutecimento intelectual. 
O cansaço às vezes não permite nem a formação de 
uma frase completa. O mar também me dá preguiça 
de escrever. Faço anotações em meu diário de bordo 
por disciplina, algumas vezes anotações gráfi cas e 
descrições meteorológicas, outras apenas palavras 
soltas. Meus livros nascem em terra, quando releio as 
anotações sistemáticas do diário de bordo. Nenhum 
leitor apreciaria um diário de bordo, acharia chato, 
tem os dias de extrema monotonia.

LB: Navigare, necesse est, vívere non est necesse  
(Navegar é preciso, viver não é preciso). Esta máxima 
de Plutarco realmente defi ne o espírito de quem vive 
no mar? A acurada preparação de suas viagens nos faz 
crer que ser um bom navegador é ter uma extrema 
preocupação com a segurança própria e com a de seus 
companheiros.

AMYR: Desta citação até a autoria é polêmica, 
muitos atribuem estas palavras a outros autores, apesar 
de realmente pertencerem a Plutarco. Elas sempre me 
remetem menos ao sentido de necessidade e mais ao de 
certeza. Viver no mar é incerto. A única constância é a 
da mudança: de tempo, de ventos, ou repentinamente 
cruzar a rota de outro navio. O navegador passa a ter 
obsessão por referências precisas. A vida passa a ter um 
valor muito alto no mar. Quando se enfrenta ondas de 
20, 30 metros cada passo é pensado, mesmo no meio 
da tensão, é preciso autocontrole, é preciso precisão.

ANA CLAUDIA MAIA

Entrevista realizada em 2002.

Mas o brasileiro dá ênfase ao sentimentalismo 
do isolamento, gosta de pensar em feitos de pessoas 
solitárias. Nessa última viagem, em que havia um 
número grande de pessoas no barco, também 
praticamos a navegação solitária, porque não havia um 
capitão. Todos tiveram que ser extremamente versáteis. 
Cada um tinha o seu turno nas diferentes tarefas do 
barco, inclusive na de comandar o barco. Eu gosto 
deste sistema, alimenta o respeito entre todos: o que 
eu cobro hoje, amanhã é cobrado de mim.

LB: Muitos acompanham suas viagens como 
histórias de aventuras e acabam com o desejo de 
saber mais sobre o mar. Você foi uma criança leitora? 
As grandes aventuras marítimas fi ctícias e reais 
infl uenciaram sua paixão pela navegação?

AMYR: Só me tornei navegador por causa 
dos livros. A internet facilita a pesquisa, tem 
suas vantagens, mas é covarde, pois possibilita a 
dissimulação por trás de pseudônimos, de mentiras. A 
internet é um meio de comunicação onde nem todas 
as fontes são confi áveis, tem que se duvidar muito 
do que se lê. Já o livro promove uma convivência 
íntima com a história que se lê. O primeiro livro 
que me impressionou falava da expedição Kon Tiki 
(Thor Heyerdahl e mais cinco homens atravessaram o 
Oceano Pacífi co de Callao no Peru até a Polinésia em 
uma rústica balsa), fi quei crítico com histórias do mar. 
Não gostei das aventuras marítimas de Júlio Verne 
porque sabia que eram histórias inventadas, a trama é 
boa mas seu desenrolar não me convence. Como não 
gosto de ler fi cção do mar, acabei me aproximando 
muito da literatura polar, porque era a mais prolífera 
em histórias reais: Schackleton, Amundsen, Scott. 
Este interesse me forçou a estudar muito. Naquela 
época não havia muitas traduções e, por isso, tive que 
aprimorar o inglês e o francês. Até olhei com outros 
olhos para minha professora de francês, que antes eu 
considerava uma chata, mas que muito me ajudou. 
A língua me facilitou o acesso, tive este privilégio. 
Acabei por estudar Literatura Francesa durante seis 
anos, mesmo não sendo um apreciador da literatura 
francesa clássica.

LB: Você tem o hábito de levar livros com você 
para o mar (além da famosa Playboy enviada por sua 
esposa Marina)? Qual sua biblioteca de bordo?

AMYR: Não levo revistas porque depois de um 
mês qualquer revista se torna desinteressante. As 
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Princesa de Aiocá, D. Maria, os cinco nomes pelos quais 
é invocada a dona do cais, a dona dos saveiros e a dona 
da vida dos pescadores, que leva Guma, herói de Mar 
Morto de Jorge Amado, a conduzir seu barco o Valente, 
indiferente à calmaria ou ao furor das tempestades.

Desejoso de cumprir sua missão, sabe, como 
todo o povo do mar, que o “doce amigo” é também 
causador de muitas desgraças e exige entrega total. 
Mitifi cado, poetizado, o mar do romance é o espaço 
da fatalidade: afogar-se, morrer nas ondas é sinal de 
amor à mãe, realização do derradeiro destino de seus 
fi lhos: viajar algum dia pelas terras de Aiocá, para 
onde “vão os valentes, os mais valentes do cais”, como 
Guma, que nele desapareceu.

Fatalidade genética? Herança de seus ancestrais 
portugueses? Manifestação de melancolia? Na 
obra de Cecília Meireles remos, velas, barcos, 
âncoras, cordas, ferros, rochedos, ventos, 
espumas, estrelas, horizontes, praias são signos 
insistentemente repetidos. Na musicalidade 
de seus poemas anuncia: “É tempo de 
marear” pois “O alento heróico do mar tem 
seu pólo secreto/ que os homens sentem, 
seduzidos e medrosos”. 

Sedução e medo aí se presentifi cam 
claramente, ao mesmo tempo que 
a poetisa afi rma a fragilidade e 
a precariedade de sua humana 
impotência diante da imensidão 
das águas. “Curta vida. Longo 
mar”.... “a voz como é pequena 
sobre o comprimento do 
mar”. Mar visível, que 
recorda o mar de miragens, 
o mar simbólico “reino 
de outro mar: ah! Do 
mar Absoluto”.

A simbologia do 
mar também inspira 

Por mares literários
VERA LÚCIA DE SOUZA LIMA

“Deus ao mar o perigo e o abismo deu/ mas 
nele é que espelhou o céu”, diz Fernando Pessoa em 
Mar Português, um de seus mais conhecidos 
poemas. Realmente, esse paradoxo, essa polaridade 
entre ameaça e sedução, medo e atração parece ser 
uma das visões mais recorrentes que a literatura 
“do mar” dramatiza. 

Percorrendo o caminho que começa com Homero 
e Virgílio, os clássicos, passa por Camões e Fernando 
Pessoa, os grandes cantores da saga ultramarina 
portuguesa, e desemboca nos exploradores modernos, 
narradores de suas próprias façanhas, como o brasilei-
ro Amyr Klink, fi ca evidente, além dessa, a pertinência 
de outra visão pessoana: “O esforço é grande e o 
homem é pequeno”.

Para ultrapassar essa condição, mesmo consciente 
de que o mar é “generoso e belo”, mas pode ser 
“violento e cruel”, Santiago, o velho pescador do 
Gulf Stream, protagonista  do romance de Hemingway
O velho e o mar, após oitenta e quatro dias sem 
nada pescar, já ameaçado pelo estigma de azarento, 
lança-se ao mar, absolutamente só, pois perdera seu 
único auxiliar, um rapazinho que os pais transferem 
para um barco de mais sorte, na esperança de apanhar 
um grande peixe. 

Sem dormir, alimentado por peixes crus de gosto 
insuportável, sujeito a vertigens e à perda da lucidez, 
fl agelado pelas cãibras, mãos sangrando, costas 
cortadas por grossa linha, o Velho resiste afi rmando: 
“O homem não foi feito para a derrota. Um homem 
pode ser destruído mas nunca derrotado.”

A total solidão propicia um diálogo consigo 
mesmo, com seu elemento vital, o mar, e com seus 
irmãos, os peixes. Amorosamente, refere-se ao mar no 
feminino “la mar”, pois assim, diz ele, o fazem todos os 
que o amam, enquanto que aqueles que o consideram 
um adversário, usam o masculino “el mar”.

É a relação amorosa e nostálgica com o aspecto 
feminino do mar, reino de Iemanjá, Janaína, Inaê, 
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o dramaturgo Ibsen em A dama do mar. Éllida, fi lha 
do diretor do farol, tendo vivido sempre perto do mar, 
manifesta em seu temperamento os fl uxos e refl uxos 
das marés. A nostalgia é tanta, que chega a produzir 
perturbações doentias em seu comportamento. 

No passado, um rápido e estranho pacto de 
noivado com o imediato de um navio, que comete 
um crime, desaparece e retorna, encontrando-a  já 

casada com o médico do distrito. Suas atitudes 
inexplicáveis, provocadas pela aproximação 
do estrangeiro, contribuem para desvendar o 

mistério de tantas perturbações. Ele representa 
para ela a vertigem e a fascinação pelo mar, 
que a amedronta e a atrai ao mesmo tempo, 

“a vida que causa medo e atrai e à qual 
não posso renunciar”, mas à qual de fato 
renuncia, ao quebrar o pacto com  aquele 

e unir-se ao marido, “um vôo irresistível 
para o desconhecido, para o qual fui 
feita e do qual me separaste!” O vôo 

na opinião do marido é “o desejo 
do ilimitado e do infi nito, do que 

não se pode atingir”, mas que 
pode conduzi-la às trevas. 

Diferente do perigoso 
e inalcançável anseio de 

Éllida, é o sonho real, 
tornado possível pelo 

estudo, pela informa-
ção e pela tenacidade 
que alimenta o a-

mor pelo mar do 
navegador Amyr 

Klink. Coragem, 
tenacidade e vi-
gilância são as 

armas de que 
se vale para 
r e a l i z a r 
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suas façanhas marítimas e conviver, como 
os navegadores do passado, com o perigo, a 
imprevisibilidade, o cansaço, o frio, o desconforto e 
acima de tudo o “esgotamento mental” e a beleza, 
“o espetáculo do céu transformado num espelho 
tridimensional do mar iluminado”.

Alternando reações de humor, “um pagão que 
visse aquele mar ainda teria bons motivos para rezar”, 
com reações de ira, “o desgraçado que inventou esse 
negócio de velejar...” sabe extrair de sua experiência 
refl exões poéticas e fi losófi cas, lições de vida e 
otimismo: “Pior que passar frio, subindo e descendo, 
ondas ao sul do Oceano Índico seria não ter chegado 
até aqui. Ou nunca ter deixado as águas quentes e 
confortáveis de Paraty:  mesmo que fosse apenas para 
descobrir o quanto elas eram quentes e confortáveis”.

O anti-herói contemporâneo, autor e narrador-
personagem de suas aventuras, ao atingir seu objetivo, 
retornando à baía de Jurumirim, de onde partira, 
celebra o esforço e a vitória do homem, parodiando, 
para enaltecer seus próprios feitos, os heróis que o 
antecederam. “Nem grego nem romano”, “pensei de 
brincadeira”. “O mar sem fi m agora é brasileiro”.

Se para navegar pelos textos usuais, basta sulcar 
ondas de palavras, deixar-se borrifar pelo branco 
úmido das espumas das imagens, fl agrar o vôo de 
alguma gaivota escondida entre sequências ardilosas, 
para obter a alegria do sol e do sal na pele das 
signifi cações produzidas, navegar pelo imaginário de 
obras, inspiradas pela realidade concreta do mar, exige, 
além desses procedimentos, que o leitor aguce sua 
percepção sobre as muitas emoções e sensações que 
os homens têm experimentado, diante da necessidade 
e da curiosidade de enfrentar força tão misteriosa e 
indomável, que se atualiza nos múltiplos avatares do 
desejo humano.

VERA LÚCIA DE SOUZA LIMA Doutora em Literatura Brasileira pela UFRJ e 
Professora do Departamento de Letras da PUC - Rio.

Doenças que podem ser causadas pelo depósito 
indevido de lixo: Amebíase, Ancilostomose, Asca-
ridíase, Cisticercose, Cólera, Dermatose, Difteria 
Infecciosa, Hidatitose, Leptospirose, Meningite, Poli-
omelite, Raiva, Teníase, entre outras. 

FONTE: COMLURB
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coral, em especial, mostram-se particularmente ricos 
em diversidade de vida; ocupando apenas um total 
de 600.000 quilômetros quadrados, somente 0,2 por 
cento da área dos oceanos, abrigam cerca de um 
quarto de toda a fauna de peixes marinhos, além de 
numerosos outros tipos de organismos que neles ocor-
rem com exclusividade.

A importância dos oceanos para o homem é 
superlativa, ainda que nem sempre seja assim reco-
nhecida. Aproximadamente a metade da população 
humana vive numa faixa limitada por 200 quilôme-
tros de distância do mar, e dele depende de alguma 
forma. A pesca, em sua maior proporção realizada nas 
proximidades dos continentes, contribui com cerca de 
um quarto da proteína animal consumida pelos ho-
mens e seus animais domésticos. A quase totalidade 
do transporte de mercadorias entre os continentes se 
faz pelo mar. E, desnecessário torna-se dizer, o mar é 
motivo de lazer para grandes massas humanas e uma 
das principais fontes de renda para a indústria crescen-
te do turismo, uma das mais importantes atividades 
econômicas da atualidade.

Mas, apesar de toda a sua importância biológi-
ca, científi ca e econômica, os mares estão sofrendo 
pesadamente a infl uência de ações humanas incon-

Inesgotável?
IBSEN DE GUSMÃO CÂMARA

Mais de dois terços da superfície do planeta Terra 
são cobertos pelas águas dos oceanos, totalizando 
o imenso volume de 1.370.000.000 de quilômetros 
cúbicos, com a profundidade média de 3.800 me-
tros. Nessa massa d’água colossal abriga-se enorme 
variedade de vida, em parte ainda mal conhecida; 
na verdade, das 32 grandes divisões do reino ani-
mal geralmente reconhecidas – os chamados fi los 
– nada menos de 28 existem no mar e, destes, 13 são 
exclusivamente marinhos.

No entanto, essa grande diversidade de seres vivos 
não se distribui igualmente por toda a área oceânica. 
Por várias razões, dentre as quais sobressai o grau de 
riqueza em nutrientes de cada região, a sua maior parte 
se concentra na parte relativamente rasa dos oceanos 
nas proximidades dos continentes, sobre a estrutura 
geológica a que se denomina plataforma continental, 
a margem submersa dos blocos continentais. Impor-
tantíssimas também para a vida marinha são as áreas 
de transição entre o mar e a terra, constituídas pelos 
manguezais, baías, lagoas costeiras, pântanos salga-
dos, recifes de coral e embocaduras dos grandes rios, 
muitas das quais são essenciais para a sobrevivência de 
grande número de organismos, pelo menos em deter-
minadas fases de seu desenvolvimento. Os recifes de 
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minimizar as conseqüências dessas fontes permanen-
tes de degradação tornam-se indispensáveis, por difí-
ceis que possam ser. Mais pesquisas e estudos ne-
cessitam ser intensamente encetados para melhor 
conhecer seus efeitos, imaginar medidas de correção
e implementá-las.

Uma solução parcial para tais problemas graves é 
a instituição de áreas marinhas protegidas, onde todas 
as pressões humanas sejam eliminadas ou reduzidas 
tanto quanto possível. O Brasil, sabiamente, embora 
ainda em escala insatisfatória, tem criado tal tipo de 
santuários, bem exemplifi cados pelos Parques Nacio-
nais de Abrolhos e de Fernando de Noronha, e pelas 
Reservas Biológicas do Atol de Rocas e da Ilha do 
Arvoredo. É de se esperar que tais iniciativas sejam 
multiplicadas e, conjugadas com outras medidas de 
proteção dos nossos mares, possam contribuir para a 
saúde dos oceanos em geral.

IBSEN DE GUSMÃO CÂMARA Almirante, ambientalista e conselheiro de numero-
sas organizações, dentre elas a Fundação Brasileira para a Conservação da 
Natureza.

Há dois processos para o tratamento de lixo nas 
metrópoles: a incineração e os aterros sanitários.

� A incineração reduz o volume dos resíduos e 
neutraliza a ação dos vírus e bactérias, mas tem um cus-
to muito alto, por isso está fora dos padrões econômi-
cos brasileiros. Durante o moderno processo de inci-
neração, há uma fi ltragem rigorosa dos gases tóxicos. 

� Nos aterros, o lixo é coberto de areia ou argila di-
ariamente. Os gases da decomposição da matéria orgâ-
nica são queimados, o líquido percolado é drenado 
após seu encerramento e removido para tratamento.

Os aterros sanitários de São Paulo, por exemplo, 
recebem 16.000 toneladas por dia de lixo domiciliar, o 
que contribui para que sua vida útil se esgote rapida-
mente. A cidade de São Paulo está com falta de área 
para novos aterros e os que estão em funcionamento 
têm vida útil de três anos e meio. Após o fechamento de 
um aterro é necessário tratar a área por mais dez anos. 

FONTE: COMLURB

seqüentes, e isto se dá principalmente onde se con-
centra a sua maior riqueza de vida: nas proximidades 
dos continentes.

Segundo estimativas da ONU, 70% dos peixes, 
crustáceos e moluscos capturados pela pesca marinha 
estão urgentemente necessitando de medidas de con-
servação, devido à ocorrência de exploração descon-
trolada e excessiva. A pesca no mar cresceu rapida-
mente no decorrer do último século, até atingir 82 
milhões de toneladas em 1989; desde então, apesar 
de redobrado esforço de pesca, vem decrescendo sig-
nifi cativamente, um indício inegável de produção 
abusiva. Hoje, em distintas regiões do globo antes 
particularmente piscosas, as capturas já entraram em 
colapso, com conseqüências sociais desastrosas para 
as comunidades atingidas. Ao excesso de capturas das 
espécies exploradas comercialmente, vem-se juntar o 
enorme desperdício representado pela chamada fauna 
acompanhante, aquela que é juntamente pescada com 
as espécies visadas e, posteriormente, lançada sem 
vida de volta ao mar, sem qualquer aproveitamento; 
esse desperdício atinge valor superior a 25 milhões de 
toneladas anualmente, correspondendo a mais de um 
quarto das capturas mundiais. No Brasil, embora nos-
sas águas não sejam particularmente ricas em biomas-
sa de organismos marinhos, 80 por cento das espécies 
exploradas já atingiram os limites máximos de uma 
captura sustentável ou os ultrapassaram.

A situação dos recifes de coral é crítica no mundo 
todo. Esses ambientes muito peculiares, onde se con-
centra a maior diversidade de vida marinha, estão so-
frendo em larga escala um processo de degradação in-
tensa, denominado embranquecimento, que se supõe 
ser conseqüência do aumento de temperatura dos 
mares devido ao efeito-estufa, muito provavelmente 
ainda agravado pela poluição crescente registrada em 
algumas regiões.

Pesca excessiva, eliminação ou comprometimento 
de ambientes costeiros – manguezais, recifes de coral, 
lagoas e pântanos salgados, baías e estuários – e polu-
ição, esta especialmente por petróleo, são os grandes 
problemas de degradação dos mares. Dar-lhes solu-
ção não é fácil, em virtude do crescimento explosivo 
da população humana, da incessante ocupação e des-
caracterização das áreas costeiras, das necessidades 
de aumentar a produção de alimentos e do incremen-
to do transporte marítimo. Esforços contínuos para 
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saneamento básico. Diante desses dados, temos a 
triste constatação de que dez milhões de pessoas 
morrem anualmente em decorrência de doenças 
intestinais transmitidas pela água.

Na América Latina - 78 milhões de pessoas 
não têm acesso à água, o que corresponde a 
15% da população. Em saneamento, a carência 
de serviço atinge 22% da população e 51% dos 
moradores rurais. Ao todo 117 milhões de latino-
americanos e caribenhos não têm acesso a serviços 
de saneamento

Ameaças à Água

Desmatamento - Sem cobertura vegetal e 
proteção das raízes das árvores, as margens dos 
corpos d´água desbarrancam ocasionando o 
transbordamento, en-chentes e o desvio do curso 
natural das águas.

Poluição - Durante séculos o homem utilizou 
os rios como receptores dos esgotos das cidades e 
dos e-fl uentes das industrias que reúnem grande 
volume de produtos tóxicos e metais pesados. 
Obs: mais de 60% das internações hospitalares no 
Brasil são decorrentes de doenças transmitidas pela 
água contaminada co-mo: cólera, febre tifóide, 
febre paratifóide, desinteri-a bacilar, amebíase 
ou desinteria amebiana, hepatite infecciosa, 
poliomielite. 

Escassez - é resultado do consumo cada vez 
maior, do mau uso dos recursos naturais, do 

desmatamento, da poluição, do desperdício, da falta 
de políticas públicas que estimulem o uso sustentável, 
a participação da sociedade e a educação ambiental

Desperdício - Resultado da má utilização da água e 
da falta de educação sanitária. Existem também as per-
das decorrentes da defi ciência técnica e administrativa 
dos serviços de abastecimento de água, provocadas, 
por exemplo, por vazamentos e rompimentos de re-

Por que há disputa pela água
SAMUEL ROITHE BARRETO

Segundo a UNICEF (Fundo das Nações Unidas 
para a Infância), menos da metade da população 
mundial tem acesso à água potável. A irrigação 
corresponde a 73% do consumo de água, 21% vai 
para a indústria e apenas 6% destina-se ao consumo 
doméstico. Um bilhão e 200 milhões de pessoas (35% 
da população mundial) não têm acesso a água tratada. 
Um bilhão e 800 milhões de pessoas (43% da população 
mundial) não contam com serviços adequados de 
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debates, concursos, etc, para incentivar a participação 
de outros segmentos da comunidade;

- desenvolver projetos com associações, clubes, 
sindicatos,  etc., que contribuam para a melhoria das 
condições ambientais do rio. Exemplos:

.coleta seletiva de lixo

.testes de qualidade de água

.criação/implantação de unidades de conservação

.monitoramento de fontes de poluição

.promoção de eventos nos municípios da bacia 

.plantio de árvores e controle de erosão

.promover passeios nas margens dos rios

.palestras em escolas

.levantamento de áreas de propriedades rurais a-
verbadas em Cartório

.identifi car propriedades rurais para plantios de 
essências nativas

Entre em contato com uma entidade am-
bientalista

SAMUEL ROITHE BARRETO Biólogo do World Wildlife Fundation (WWF).

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS:

- Ministério do Meio Ambiente, dos Recursos Hídricos e da Amazônia Legal 
/ Secretaria Nacional de Recursos Hídricos - www.mma.gov.br ;
- Agência Nacional das Águas – www.ana.sp.gov ;
- Legislação Nacional de Recursos Hídricos - www.mma.gov.br ;
- Legislação Estadual de Recursos Hídricos/SP - www.sigrh.sp.gov.br ;
- www.rededasaguas.org.br ;

O aumento da utilização e da diversidade de 
eletroeletrônicos incorporou ao lixo doméstico maior 
toxidade, já que cresceu o número de resíduos poten-
cialmente perigosos. De acordo com a resolução nº 257 
do CONAMA/Conselho Nacional do Meio Ambiente, 
os fabricantes e importadores fi cam obrigados a coleta, 
transporte e armazenamento das pilhas e baterias que 
contenham em sua composição chumbo, cádmio e 
mercúrio, bem como seus compostos.

Nem sempre o material que leva mais tempo 
para se decompor é o mais poluente. Muitos têm 
a decomposição rápida, mas liberam substâncias 
altamente tóxicas durante o processo.

FONTE: COMLURB

des. Obs: Estima-se que o desperdício de água no 
Brasil chegue a 70%. 

Onde gastamos nossa água? Em casa - em média, 
78% do consumo de água é gasto no banheiro. 

Má utilização - Uma das atividades que mais 
desperdiça água é a irrigação por canais ou por as-
persão, em decorrência de métodos ultrapassados 
e inefi cientes. O não reuso da água para atividades 
industriais também é outro exemplo que mais se 
relaciona ao desperdício e à falta de políticas públicas 
efi cientes de controle e gestão. 

Exemplos de atividades que podem ser 
desenvolvidas para ajudar na preservação dos rios: 

- levantamento das formas de organização social 
em cada município;

- levantamento preliminar das questões ambientais 
em cada município;

- processar as informações, relatando atividades e 
suas divulgações com maior brevidade possível;

- envolver os veículos de comunicação;
- participar de listas de discussões pela internet;
- aprofundar o levantamento preliminar, a fi m de 

elaborar um diagnóstico ambiental por percepção do 
município;

1) Percepção da poluição das águas;
2) Percepção de doenças relacionadas com a po-

luição das águas;
3) Avaliação dos serviços básicos - água, esgoto;
4) Percepção dos problemas com lixo;
5) Percepção dos problemas com agrotóxicos;
6) Percepção dos problemas com as atividades de 

erosão;
7) Percepção dos problemas com mineração;
8) Percepção relacionados aos remanescentes fl o-

restais;
9) Percepção dos problemas com poluição do ar;
10) Percepção dos problemas relacionados à ha-

bitação;
11) Percepção sobre a qualidade da atuação do 

poder público;
12) Noções de como recorrer às agressões ao meio 

ambiente;
13) Percepção da qualidade de informação sobre 

questões ambientais;
- realizar eventos como palestras, seminários, 
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Janeiro de 2001, Minas Gerais: às margens do 
rio São Francisco, no pequeno arraial do Rodeador, 
um lugarejo com 30 casas de taipa sem luz elétrica, 
um grupo de crianças descalças e de pele curtida 
canta uma antiga canção: “A nau catarineta”. On-
tem foi dia de Marujada, e os versos sobre as lu-
tas marítimas dos cristãos contra os mouros ainda 
ecoam por ali. 

Do lado de lá do rio, um velho pescador guarda 
uma carranca, dessas que não se vêem mais, dessas 
que iam na proa das barcas, diferente das que hoje 
os turistas compram. Uma carranca com orelha e 
juba de leão, ostentando narinas enormes. Sobrou 
da velha barca de seu pai, do tempo em que o rio 
não era tão raso e se podia navegar até Petrolina, 
em Pernambuco. Ele ainda se lembra que seu pai 
chamava aquilo de “leão de barca”. A palavra “car-
ranca”, segundo ele, foi “uma moda que chegou 
depois”.

Estamos em pleno sertão mineiro. Se pergun-
tarmos aos ribeirinhos se alguém ali já  viu o mar, 
dirão que não. Uma nau, muito menos. E um leão? 
Não, nunca ninguém viu não. Mas as águas do rio 
carregam um saber misterioso que o homem não 
explica e o tempo não apaga. Assim, os marinhei-
ros das cruzadas de séculos atrás estão presentes nas 
cantigas das crianças, e o leão, que enfeitava a proa 
dos navios portugueses no século XVI, surgiu rede-
senhado nas carrancas do São Francisco 300 anos 
depois.

O autor dessa proeza é o rio. 
Todo rio é uma espécie de milagre em si, pelo 

simples fato de ser uma corrente de água que 
desliza sem parar por cima da terra, todo dia ali-
mentando as roças, banhando a gente, levando bar-
cos, todo dia sustentando a vida de quem vive em 
torno deles. E em torno deles tudo acontece. Nasce 
gente, cresce gente, as gerações se sucedem, surge 
uma cultura, a cara de um povo. E nas águas do rio 

Velho Chico
   LARA FRANCISCHETTI
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misturados, além de 5 séculos, 5 estados brasileiros: 
Minas, Bahia, Pernambuco, Alagoas e Sergipe. E tudo 
parece uma coisa só, quando se ouvem as lendas, 
quando os tementes saem em procissão, quando se 
contam os causos das assombrações muito especiais 
que andam por ali: O “bicho d’água” que o pescador 
de Alagoas vê na foz do rio, ladino, careca, de olhos 
puxados redemoinhando o rio, aparece para os ribei-
rinhos em Minas e na Bahia: “compadre d’água”, “cum-
padim”, “caboclo d’água”. O minhocão, um enorme 
surubim centenário que de tão velho já perdeu as bar-
batanas e vive furando o leito do rio e virando barcos, 
também faz das suas de Minas a Sergipe. O gritador, 
que é a alma de um vaqueiro que resolveu aboiar em 
dia santo e nunca mais voltou, chora seu grito triste da 
nascente até a foz.

É cultura que não acaba mais, nesse vaivém de 
amor entre o povo do rio e o rio que lhes dá a vida.

Mas o São Francisco hoje é um herói cansado. 
Um colosso que vai perdendo suas forças, minado 
pela ignorância e pela gula do homem que se acha 
grande demais para tirar pouco dele. 

As barreiras clandestinas, feitas pelos fazendeiros 
nos afl uentes, roubam as águas do rio. As matas das 
margens vão sendo arrancadas e o rio, assoreado, é 
chupado pela terra, quando devia correr forte até o 
mar. As barragens das usinas hidrelétricas impedem 
que o rio encha e que os peixes subam as águas para 
desovar. Quem precisa dele não tem voz e, quem tem 
força, usa-a para tirar dele sem repor. Hoje o rio é raso 
demais para carregar grandes barcos, pobre demais 
para o pescador, vazio demais para a agricultura de 
vazante. Quanto mais se tem certeza de que a água 
será o ouro do futuro, mais defi nha o Opará. 

O Velho Chico, de passado tão bonito, vai fi can-
do sem futuro. E o povo vai-se embora, achando que 
o rio-mar vai virar sertão. 

LARA FRANCISCHETTI é roteirista do fi lme Espelho d´água - uma viagem no 
rio São Francisco.

“Como o rio, (o homem) vai correr um caminho 
já prescrito por uma história e de cada um para sempre 
não retornar. Assim como o rio, o homem se fi nda no 
encontro do seu completamente a-mar.”

 
JOSÉ DURVAL CAVALCANTI DE ALBUQUERQUE Psicanalista

fi ca guardada a memória do povo.
Assim é também com o São Francisco, um mila-

gre de grandes proporções. O maior rio inteiramente 
situado em terras brasileiras nasce em Minas e corre 
para o sertão, uma terra tão castigada que não abri-
garia vida se o rio não estivesse ali. O São Francisco 
repete o destino do santo que lhe deu o nome: corre 
para o lado da pobreza, corre para quem mais precisa 
dele. E a gratidão do povo se espelha nas cantigas, nas 
danças, nas festas, rezas, novenas, romarias. O rio é 
uma festa, feita por gente que vive vida dura.

Em torno do São Francisco surgiu um povo tão es-
pecial quanto desconhecido. Um povo que começou 
a se formar há exatos 500 anos. Em 4 de outubro de 
1501, o navegador Américo Vespúcio, que fazia o 
primeiro reconhecimento das novas terras a mando 
do rei de Portugal, D. Manuel, deparou-se com a foz 
do rio, e batizou-o com o nome do santo do dia. Es-
tava descoberto, para o velho mundo, aquele que os 
índios chamavam de Opará: o rio-mar. 

De lá para cá, o São Francisco viu de tudo um 
pouco na história do Brasil: a chegada do homem 
branco, as primeiras cabeças de gado, os escravos 
africanos, a invasão dos holandeses, a morte de Zumbi 
dos Palmares, a corrida do ouro, a matança dos índios, 
as entradas e bandeiras, os coronéis e seus jagunços, 
Lampião e seu bando. Virou estrada fl uvial e encantou 
o país com seus vapores, enormes embarcações movi-
das a lenha que vinham do Mississipi. Carregou arma-
mentos na Segunda Guerra Mundial, virou berço de 
hidrelétricas e ainda tenta guardar uma riqueza  para o 
futuro: água doce. 

Quem quiser pegar um barco e correr as águas do 
Velho Chico vai encontrar esses 500 anos de história 
ecoando na vida do povo de lá. Vai ver lavadeiras 
cantando loas e violeiros tocando velhas toadas, vai 
ver a festa de São Gonçalo, igualzinha como era feita 
em Portugal há 500 anos. Vai encontrar lugarejos de 
terra batida, onde os mais velhos são chamados de 
quilombolas, herança dos escravos fugidos que anda-
ram por lá.  Lá ainda tem ouricuri e toré, tal qual os 
índios dançavam antes de Vespúcio chegar. Lá tem a 
romaria de Bom Jesus da Lapa, desde o século XVII.

É o milagre do rio, o saber misterioso que viaja na 
sua corrente. 

O São Francisco é uma estrada de água, que une 
os espaços e encurta as distâncias. Na sua água estão 
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falando do caudaloso rio serpenteando pela mata, 
ecoam na imensidão de um verde sagrado, de uma terra 
de lendas e mitos. As letras dos repentistas nordestinos 
pedem a Deus que mande chuva para os rios, que o 
Velho Chico fertilize suas margens e que elas dêem 
fartura a todos os sedentos e famintos por água, pão e 
justiça. Os berrantes pantaneiros anunciam que o som 
caipira da viola à beira dos rios faz dormir os peixes e 
acordar os homens, encanta mulheres e seduz  sereias. 
O silêncio desfaz-se em ruído e o som das cachoeiras 
celebra a vida.   

O rio está sempre presente nas letras das canções 
de nossa música. Faz parte do imaginário de nossa 

A terceira margem do som
JÚLIO DINIZ

A natureza sempre foi abordada pela produção 
musical brasileira com grande destaque. Inúmeras 
canções tematizam as fl orestas tropicais, os bichos de 
nossa fauna, nossas fl ores e frutas, nossas encostas, 
praias, baías, lagoas e rios – “É o vento ventando, é 
o fi m da ladeira / É a viga é o vão, festa da cumeeira 
/ É a chuva chovendo, é conversa ribeira / Das águas 
de março, é o fi m da canseira”, como nos diz nosso 
eterno Tom Jobim.

As águas de março fecham o verão e transbordam 
para as margens de nossas vidas seu poder de renovação, 
sua força telúrica, seus sons e tons. 

Os cantos dos índios e caboclos amazônicos, 
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Terceira margem – nem uma, nem outra, nenhuma. 
Cantar o rio é buscar entender que, entre margens, a 
vida é um fl uxo inesgotável e caudaloso, entre o som 
e o silêncio, a secura e a umidade, a palavra e o vazio.

JÚLIO DINIZ é escritor, crítico e ensaísta, além de ser especialista na área de 
leitura e na interface música/literatura/cultura. É também Professor de 
Literatura Brasileira da PUC-Rio, coordenador do Dicionário Cravo Albin 
de Música Popular Brasileira e membro do Conselho Estadual de Cultura 
do Rio de Janeiro.

O Tejo é mais belo

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia, 
Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha 

aldeia 
Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia. 
O Tejo tem grandes navios 
E navega nele ainda, 
Para aqueles que vêem em tudo o que lá não está, 
A memória das naus. 

O Tejo desce de Espanha 
E o Tejo entra no mar em Portugal.   
Toda a gente sabe isso. 
Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia 
E para onde ele vai 
E donde ele vem. 
E por isso porque pertence a menos gente,  
É mais livre e maior o rio da minha aldeia.   

Pelo Tejo vai-se para o Mundo. 
Para além do Tejo há a América 
E a fortuna daqueles que a encontram.   
Ninguém nunca pensou no que há para além 
Do rio da minha aldeia. 

O rio da minha aldeia não faz pensar em nada.   
Quem está ao pé dele está só ao pé dele.

FERNANDO PESSOA (ALBERTO CAIERO) 1888-1935 Considerado um dos maiores 
poetas da Língua Portuguesa. Utilizava também os heterônimos de Ricardo 
Reis e Álvaro de Campos.

 

gente, compõe a paisagem geográfi ca e humana da 
cultura brasileira. Em 1967, Caetano Veloso cantava:

“Onde eu nasci passa um rio
Que passa no igual sem fi m
Igual sem fi m minha terra passava dentro de mim
Passava como se o tempo nada pudesse mudar
Passava como se o rio não desaguasse no mar

O rio deságua no mar
Já tanta coisa aprendi
Mas o que é mais meu cantar
É isso que eu canto aqui.
Hoje eu sei que o mundo é grande
E o mar de onde se faz
Mas nasceu junto com o rio
O canto que eu canto mais

O rio só chega no mar
Depois de andar pelo chão
O rio da minha terra
Deságua em meu coração”

O rio é uma corrente cristalina de água que 
eternamente passa, que não se repete, que nunca volta 
ao mesmo lugar. Diante dele, de seu movimento, 
de sua volúpia, o homem parece interrogar-se sobre 
si próprio. A partir de um dos mais belos contos da 
literatura brasileira, A terceira margem do rio, de 
Guimarães Rosa, Milton Nascimento e Caetano 
Veloso compuseram uma canção cuja letra afi rma:

“Meio a meio o rio ri
Por entre as árvores da vida
O rio riu, ri
Por sob o risco da canoa
O rio viu, vi
O que ninguém jamais olvida
Ouvi ouvi ouvi
A voz das águas
Asa da palavra
Asa parada agora
Casa da palavra
Onde o silêncio mora”

Os homens, com seus instrumentos, voz, corpo e 
espírito, fazem da música a terceira margem do som. 
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diretamente nela para a formulação de suas próprias 
músicas. E isso é muito bom e muito legítimo, ao 
contrário do que pretendem certos preservadores de 
um forçado ‘pudor intelectual’ (que não vêem com 
bons olhos o recorrer-se com freqüência às fontes 
populares), que logo pespegam aos indefesos com-
positores populares a alcunha de ‘plagiários’ do 
povo. Quando o que estão eles fazendo é apenas 
a afi rmação de sua condição de autênticos cul-
tores das fontes populares. Noutras palavras: 
os grandes compositores da Bahia, recriando e 

se inspirando no povo – o grande compositor 
comum – para a confecção de peças assinadas e 

também dirigidas exclusivamente para o consumo 
deste mesmo consumidor, o povo.

Pois bem: dentro desse panorama é que surgi-
ram os primeiros grandes compositores populares da 
Bahia. E o primeiro compositor que veio trazendo a 
música do povo da Bahia para o Brasil todo continua 
a ser – e vai continuar por muito tempo mais, que-
rendo o bom Deus – o maior e o mais luminoso do 
hoje extenso elenco baiano de compositores: Dorival 
Caymmi.

Caymmi disse, certa vez, num de seus mais belos 
sambas a frase que o defi niu e à sua música por inteiro: 
Acontece que eu sou bahiano. Com efeito, nenhum 
compositor mais densamente baiano que Caymmi, 
com toda a mulatice dengosa de sua poderosa voz, 
com toda a alma do povo simples e doce da Bahia 
dentro de sua música. Caymmi – que estreou no Rio 
em 1939 com O que é que a bahiana tem e A preta 
do acarajé (ambas em dupla com Carmen Miranda) é 
autor da mais completa e inspirada coleção de músicas 
dentre todos os que vieram da Bahia. E foi através de 
suas ‘canções de praia’ que veio a transformar-se no – 
até hoje – mais poderoso divulgador da Bahia, de seus 
encantos e de suas belezas típicas. Já se disse, certa vez, 
que Caymmi fez mais pela Bahia que todas as ver-
bas juntas gastas em projetos turísticos. E isso é bem 

Caymmi, grandeza do mar da Bahia
   RICARDO CRAVO ALBIN

Não parece mesmo haver dúvida 
para qualquer observador da músi-
ca popular deste país que o nosso 
maior compositor foi e conti-
nua a ser o próprio povo, que 
cria e determina os sons, o 
ritmo e a poesia em que 
ele mesmo se imerge e 
das quais resultam sua 
alma verdadeira e sua 
maneira de ser, de ver 
as coisas e amá-las. E se a 
música popular mais sig-
nifi cativa que sempre se 
fez no Brasil é a música 
anônima do povo, na 
Bahia a comprova-
ção disso é muito 
mais evidente. Em 
verdade, a música 
anônima do povo 
da Bahia é dotada 
de tal força e sei-
va vital que os 
compositores 
populares que 
nasceram na 
Bahia quase 
sempre a to-
maram e a 
recriaram, 
inspiran-
d o - s e 
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no mar...), Canção de Nanã ou Festa de rua, A mãe 
d´água e os meninos. 

Quero também observar que a compreensão  do 
que possa vir a ser a palavra síntese, no seu exato sen-
tido etimólogo, fi losófi co sacro, e exercício duríssimo 
para as cabecinhas cheias de caraminholas de qualquer 
adolescente.

Eu me lembro que foi o poeta Manuel Bandeira 
– ao lado de quem viajava pontualmente a cada se-
gunda-feira, oito da manhã, no bonde Laranjeiras, 
direção Tabuleiro da Baiana – o único que me fez en-
tender com clareza e simplicidade o signifi cado mais 
opulento da palavra.

Ali mesmo no bonde nº 2, formal no seu terno 
largo cor de burro-quando-foge, mas paciente e pa-
ternal, o poeta respondeu à indagação quase  imperti-
nente do adolescente falastrão, metido num dólmã do 
Colégio Pedro II Internato: “Meu fi lho, você já deve 
ter ouvido este novo samba de Caymmi que todo 
mundo está cantando, Maracangalha. Pois bem, preste 
atenção aos versos e observe que o lugar Maracanga-
lha não é senão a síntese mais perfeita da felicidade, 
do paraíso, tal como eu tentei sentir na minha Pasárga-
da. Portanto meu rapaz, síntese é a abreviação fi nal da 
arte de sentir alguma coisa. Observe igualmente que a 
música do Caymmi é também assim, é síntese...”

A partir daí, comecei a amar a obra de Caymmi, 
cuja obra de síntese refl ete como pouquíssimas outras 
a beleza e dignidade da música brasileira.

E se bem que o poeta Bandeira não me tivesse 
explicitado a simplicidade que perpassa por toda a 
coleção de canções do nosso menestrel, logo conectei 
o conceito de síntese ao conceito de simplicidade de 
sentir, de fazer, de se expressar.

Caymmi, por sinal, é de simplicidade que comove 
e enternece em todos os níveis. Suas letras são quase 
sempre curtas e despojadas de brilharecos, de ful-
gores, de preciosismos poéticos.  Antes pelo contrário, 
a poesia de Caymmi é exata, enxuta, franciscana. Ele 
mais me parece – se o leitor perdoa a comparação 
– um poeta de despojamento, fi ncado muito mais o 
comentário corriqueiro do cotidiano de um Manuel 
Bandeira, digamos, do que na grandiloqüência provo-
cadora de um Castro Alves, tão baiana, tão exaltada, 
tão barroca.
RICARDO CRAVO ALBIN  Historiador de MPB, crítico e comentarista. Tem for-
mação em Direito, Ciência e Letras. Escreveu Driblando a censura e Um 
olhar sobre o Rio.

verdade: não que os projetos turísticos tenham feito 
‘de menos’, mas sim porque as músicas de Caymmi 
– de tão bem sucedidas fi zeram ‘de mais’. Logo em sua 
primeira música, O que é que a bahiana tem, Caymmi, 
ao tempo em que faz a apologia da baiana típica, lança 
a palavra ‘balangandã’, antes quase desconhecida no 
sul. A partir de então, a saudade, a reminiscência e o 
amor pela Bahia e sua gente tornaram-se quase sempre 
uma constante na obra de Caymmi.

As fontes da música e do povo da Bahia estão pre-
sentes em cada canção de mar ou de pescador. O mar 
e o pescador de Caymmi são tão pressentidamente 
baianos que não precisam nem se anunciar textuais. 
Já vêm cheirando a Bahia, são eles a Bahia viva e regis-
trada em cada uma de suas cantigas, tanto as mais an-
tigas, como as novas, sempre imutáveis na qualidade, 
no bom gosto e na vocação que todos eles guardam de 
se tornarem eternas.

Caymmi, na sua monumental coleção de cantigas 
praieiras, absorveu, como talvez nenhum compositor 
na vastidão do mundo inteiro, o variado sortilégio 
que envolve o mar. Como se sabe, o litoral baiano 
é não apenas um dos mais privilegiados de toda a 
costa brasileira. É também onde se confundiu e se 
plasmou, com insuperável doçura, à paisagem física e, 
sobretudo, à humana. Esta, com  suas duas vertentes 
principais perfeitamente delineadas: a sensualidade e 
a religiosidade.

Desse modo, não será mesmo surpresa que a can-
ção inicial da coleção praieira seja genericamente inti-
tulada de O mar, datada de 1939 e que começa quase 
com um terno espreguiçar: “O mar, quando quebra na 
praia, é bonito, é bonito...”

Depois, Caymmi garimpou a paisagem física do 
mar baiano, nos dando jóias como Quem vem pra 
beira do mar, Sargaço mar, Noite de temporal, Sau-
dade de Itapoã, ou O vento (vento que imbalança 
a paia do coqueiro...). A seguir, abordou a paisagem 
humana do homem do mar em pepitas raras como 
O bem do mar, Canoeiro, É doce morrer no mar, 
História de pescadores, A jangada voltou só, Mar-
cha de pescadores, Morena do mar, Promessa de 
pescador, Quem vem pra beira do mar. E, para 
encerrar com chave de ouro, apontou com apetência 
e paixão a religiosidade afro-brasileira sedimentada no 
mar em canções fundamentais como Rainha do mar, 
Santa Clara clareou, Dois de fevereiro (Dia de festa 
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valha a pena iniciar essa unidade de leitura partindo 
das obviedades ou do senso comum, perguntando aos 
próprios alunos sobre o valor ou a importância da 
água para a vida e para o desenvolvimento, deixando 
que eles:

(a) estabeleçam as justifi cativas para as  leitura a 
serem escolhidas e realizadas ao longo do percurso 
(o número de aulas vai depender do planejamento 

Unidade de leitura: água
EZEQUIEL THEODORO DA SILVA

PRIMEIROS PASSOS – Relevância do Tema

Compreender a importância da água para a 
vida humana é um objetivo fácil de ser justifi cado 
pelo professor mesmo porque diariamente tomamos 
água, precisamos de água e, fi siologicamente falando,
somos também água.  Sem esse precioso líquido, a 
vida seria impossível.

Ainda que oportuno e evidente, esse tema, de 
tão próximo que é, pode passar desapercebido pelos 
estudantes de uma determinada série escolar. Afi nal, 
na maioria dos casos, a água potável corre pelos 
canos ou se encontra pronta para beber 
nos fi ltros de casa e da escola, não 
impondo nenhum desafi o a 
quem a procura.

Entretanto, talvez 
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Importante destacar que o esquema pedagógico 
ora utilizado foge bastante das rotinas instauradas 
pela grande maioria dos livros didáticos de língua 
portuguesa, cuja lógica segue redundantemente 
os seguintes procedimentos: ler (em voz alta ou 
silenciosamente),  pesquisar vocabulário, responder 
questionário, fazer exercícios gramaticais e redigir. 
No esquema aqui proposto os alunos-leitores, 
individualmente e em grupo, são conduzidos à partilha 
e produção de novos sentidos para os textos que leram 
em sala de aula e/ou que foram buscar a fi m de ganhar 
mais densidade ainda a respeito do tema “água” 

Os textos e seus conteúdos

Depois de elaborado o Projeto De Leitura Da 
Classe, contendo os objetivos e demais elementos 
organizadores do percurso, professor e alunos se 
servem do Cardápio Leiabrasil (os vários textos deste 
caderno) para o início e o transcorrer da caminhada. 

Sempre é importante ressaltar que o professor 
precisa ter lido os textos de modo a ganhar certa 
intimidade com os mesmos: conhecer adequadamente 
os seus referenciais e poder se situar diante dos mesmos 
em termos de forma ou gênero. Saber, por exemplo, 
que os textos literários não foram escritos para serem 
dissecados pela gramática, mas sim para moverem a 
fantasia dos leitores e aumentarem a sua sensibilidade 
para uma melhor compreensão da vida social. 

Como boa parte dos textos desta coletânea sobre 
o tema “água” é de natureza literária, as atividades de 
exploração devem ser as mais abertas possíveis, criadas 
pela imaginação criadora do professor em função da 
realidade do grupo de leitores que tem na classe. O 
importante, metodologicamente falando, é que os 
alunos sejam levados a:

1. ler vários textos do acervo oferecido e produzir 
um sentido primeiro às leituras que fez;

2. a partir desse sentido primeiro, conversar com 
outros leitores em grupo para fazer comparações, 
adensar a sua compreensão primeira e ganhar novos 
insights com os colegas e com o professor;

3. produzir mais sentidos ainda aos textos 
lidos, procurando levar/trazer idéias, necessidades, 
problemas, etc do contexto social onde a escola está 
situada e onde os leitores vivem. 

do próprio professor, analisando-se as possibilidades 
curriculares da escola); e

(b) elaborem as questões que poderão servir como 
lemes para orientar as leituras (individuais e/ coletivas), 
sob a orientação do professor ou dos grupos que 
serão formados para tornar ainda mais signifi cativa 
essa caminhada. 

O importante é que, antes de mergulhar a esmo 
nos textos, a classe, composta por diferentes equipes 
de trabalho (5 a 7 membros), tenha diante de si um 
Projeto de Leitura no qual estão inscritos os objetivos 
das atividades, as perguntas cujas respostas serão 
buscadas em determinados textos, os trabalhos que 
serão produzidos, as fontes complementares e as 
formas previstas de avaliação. 

Sempre é bom lembrar que a condução de 
um grupo de estudantes para chegar ao projeto de 
leitura da unidade depende sempre do tema seleciona-
do para o aprofundamento da compreensão. Neste 
caso, o tema “água”, podendo, inclusive, mobilizar 
várias disciplinas escolares numa grande união 
de esforços e assim chegar à interdisciplinaridade 
ou transversalidade, gerando uma ótica totalizado-
ra – e por isso mais profunda – das questões pertinentes 
ao tema. 

Necessidade de uma teoria de leitura

De nada adiantará um bom acervo de textos, 
como o aqui compilado,  se o professor não 
carregar consigo uma teoria crítica para o 
encaminhamento das atividades em sala de 

aula. De fato, caso esse encaminhamento não 
seja problematizador e gerador de mais idéias na 
classe, os textos servirão apenas às velhas rotinas 
escolares, que apenas reproduzem o já-dito ou 

então apenas copiam aquilo que os escritores já 
inscreveram em seus textos. 

Um possível modelo de leitura para explorar 
criticamente os textos disponibilizados neste caderno 
pressupõe um movimento de interpretação que vai do 
constatar (compreensão individual primeira: leitura 
do texto pelo aluno) passa pelo cotejar (partilhar 
coletivamente as primeiras constatações) e chega ao 
transformar (produzir mais sentidos, elaborar outros 
textos vinculados à realidade concretamente vivida 
pelos alunos leitores).
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as grandes arcas, mesmo que para isso tenhamos que 
esvaziar estômagos, enfraquecendo as esperanças e 
negociando com os desejos alheios. Há em nós uma 
deformação preconceituosa capaz de nos levar a não 
nos assentarmos juntos, em mesa comum, para dividir 
a comunhão. Há em nós um conformismo com a 
presença da pobreza, pois só assim confi rmamos 
nossos poderes e nossos mandos. Constitui vaidade 
aproveitarmos a essência das coisas para que o outro 
sobreviva com os nossos invólucros descartáveis e a 
isso chamamos de caridade e fraternidade.

Se repartirmos nosso pão em fatias iguais, 
perderemos nossos estatus de senhores. Se despoluímos 
as águas, beberemos da mesma fonte e perderemos a 
diferença que muito nos envaidasse e nos distancia. 
Se dormirmos sobre tetos semelhantes, igualaremos 
nossos sonhos e reduziremos nossas presunções. Há 
em nós uma prática educativa que interdita a realização 
das possibilidades humanas, inerentes a todos. Assim, 
a capacidade de mais consumir passa a ser sinônimo de 
melhor escolaridade e, em nossos discursos técnicos, 
sobrevivem sempre as mesmas palavras que camufl am 
nossas demagógicas e vazias preocupações sociais com 
a  subnutrição, o subemprego, a submissão. Qual lixo 
reciclaremos primeiro?

BARTOLOMEU CAMPOS QUEIRÓS Escritor. Entre seus livros estão: Ciganos, Ah! 
Mar, Indez e Por parte de pai.

A partir de pequenos descuidos, de simples 
desleixos, de despercebidos instintos, esbofeteamos a 
natureza e tornamos mais amargo o nosso cotidiano. 
Somos muitos e somando estas miúdas porções de 
nossos restos, adulteramos de maneira assombrosa 
nossa existência. Do nascimento à morte - isso vale 
dizer, por toda extensão da vida — nosso exercício é de 
nos aperfeiçoarmos em exigências, perseguindo maior 
dignidade nesta busca pela concretude. Dignidade  
essencial,  possível  àqueles que refl etem e se curvam 
diante  do mistério do universo e desvelam a fragilidade 
e fugacidade da nossa passagem.

O lixo que produzimos tem assassinado os rios, 
apodrecido as cidades, ferido as outras formas de vida, 
adoecido os ares, contaminando todo nosso em-torno, 
responsável pela manutenção de nossa permanência. 
Agregando estas miúdas porções pessoais de restos 
descartáveis, deterioramos de maneira quase defi nitiva 
a nossa dignidade. Se somos sujeitos capazes de pensar 
sobre nosso próprio destino,  somos também operários 
aptos para esculpir nosso percurso. Somos sábios 
obreiros - Sísifos libertos - para alterá-lo de acordo com 
os valores que conferimos a nós, enquanto sonhamos 
superiores qualidades para nossa existência.            

Mas não é tarefa inviável ou impossível essa de 
nos livrarmos deste lixo que torna o planeta enfermo 
e nossa permanência precária.  Um programa de 
educação, tendo como norte a perspectiva de 
confi rmar ao sujeito sua devida dimensão, de 
apropriar-se de sua tradição e convocá-lo a inaugurar 
um mundo novo, parece efi caz. Por ser assim, o seu 
lugar passa a ser um espaço equilibrado pela junção 
consciente da sensibilidade e da lógica. O homem, 
quando se reconhece como sujeito, exige para si um 
mundo limpo, lavado, sem manchas, correspondendo 
à sua ansiedade de luz e transparência. Não se cuida 
da natureza apenas pela natureza. Nosso cuidado em 
transformá-la advém do respeito que temos também 
por nós. Natureza e sujeito conversam sem disputa 
de soberania. Somos cúmplices.

Mas em nosso tempo prolifera um lixo difícil de 
ser reciclado, de ser restaurado. E recomposto. Há 
uma cegueira que interdita nossa emoção, de não 
nos escandalizarmos com as cabeças que dormem 
em travesseiros de cimento entre ratos e baratas. 
Sobrevive em nós um egoísmo, nos levando a 
considerar que duas mãos são poucas para preencher 

ela (isto é, à crítica que vocês identifi caram) na forma 
de uma alerta aos cidadãos brasileiros. Iniciem o texto 
assim “Queremos alertar os cidadãos brasileiros para o 
fato de que...”

Grupo 6: Escrevam 05 (cinco) manchetes de jornal 
- como títulos referentes aos incidentes relatados no 
texto. 

Grupo 7: Escrevam 05 (cinco) slogans para a 
propaganda sobre a preservação dos rios nacionais.

Grupo 8: Façam um desenho (tipo caricatura) de 
(algum incidente ou personagem do texto lido).

Grupo 9: A partir da discussão do grupo, dêem 
continuidade a este início de refl exão “Os rios de minha 
cidade...”. Preparem, ensaiem a leitura expressiva do 
texto que vocês produziram.  

Grupo 10: Usando aquilo que vocês conseguiram 
entender desta história, escrevam uma paródia para 2 
estrofes da canção “Peixe Vivo”.

EZEQUIEL THEODORO DA SILVA Doutor em Psicologia da Educação, livre-docente 
em Metodologia do Ensino (UNICAMP). Autor de Leitura e realidade 
brasileira, O ato de ler e Leitura e criatividade.

O desperdício de energia elétrica no Brasil é 
alarmante: No setor industrial, 20% da eletricidade 
consumida é desperdiçada. No comércio, o índice é 
de 14%. Nas residências, a perda chega a 10% do que é 
fornecido. Conservar — ou seja, usar com parcimônia 
e evitar o desperdício — é a melhor forma de ter 
mais energia disponível, além de evitar os impactos 
ambientais que a produção de qualquer tipo de 
energia traz. 

Os campeões de consumo doméstico são a 
geladeira, o chuveiro elétrico e o aparelho de ar-
condicionado. Somente a refrigeração (de alimentos 
e ambientes) é responsável por 1/3 do consumo 
de energia elétrica no país. Uma geladeira de duas 
portas gasta em média 55 kwh por mês, enquanto um 
chuveiro elétrico, se ligado durante 40 minutos por 
dia, consome 70 kwh/mês. Manter-se num ambiente 
fresco, no verão, tem seu preço: um aparelho de ar-
condicionado, de média potência, gasta 180 kwh/
mês, se colocado a funcionar durante 8 horas por dia. 
Um aparelho de TV de 20 polegadas, mesmo ligado 
durante 5 horas por dia, nem chega perto disso: gasta 
13,5 kw/h por mês.

FONTE: Instituto Akatu

Sugestão metodológica: procedimentos possíveis

Quando da apresentação de um primeiro texto 
para leitura (selecionado a partir dos objetivos esta-
belecidos no Projeto Da Unidade De Leitura – Água), 
sugiro que uma primeira atividade com esse texto 
parta de duas perguntas gerais, devendo cada aluno 
individualmente responder por escrito: 

(1) O que você sentiu ao ler o texto? 
(2) O que você compreendeu da leitura do texto?
Respondidas essas duas perguntas, o professor 

formará grupos de 5 a 7 membros para a partilha 
dos primeiros signifi cados produzidos. É claro que 
os grupos devem expor aos demais as idéias  a que 
conseguiram chegar, colocando outras interrogações 
para efeito de discussão e debate com todos da sala. 
É importante que o professor, nesta fase, coorde-
ne e discipline as vozes, registrando as perguntas e 
proporcionando as suas próprias impressões a respeito 
do texto lido. 

Encerrada a fase de refl exão e discussão, o professor 
atribuirá desafi os  aos diversos grupos de modo que eles 
possam produzir mais sentidos ao texto e, ao mesmo 
tempo, possam estabelecer relações com a realidade 
vivida em sociedade e situar-se criticamente frente 
a ela. É importante dizer que as atividades grupais 
aqui propostas devem ser tomadas como sugestões 
e não como camisas de força aos professores. Estes 
são convidados a criar outras atividades a partir das 
características dos alunos que formam a classe. 

 Trabalho em equipes
Produção de “mais sentidos ainda”

Grupo 1: Continuem a história, narrando o que 
ocorreu antes, durante ou depois de...

Grupo 2: Tentem refl etir sobre uma possível 
crítica social indiciada pelo texto. Discutam o teor 
dessa crítica e produzam uma carta ao autor. 

Grupo 3: Pensando no contexto brasileiro atual e 
levando em conta o espírito desta história, escrevam 
um poema com a visão da equipe. 

Grupo 4: Transformem essa história numa notícia 
curta de  um jornal.  

Grupo 5: Essa história parece transmitir várias 
críticas sociais. Identifi quem, na discussão, pelo menos 
uma crítica e escrevam o seu posicionamento frente a 
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de soberania. Somos cúmplices.
Mas em nosso tempo prolifera um lixo difícil de 

ser reciclado, de ser restaurado. E recomposto. Há 
uma cegueira que interdita nossa emoção, de não 
nos escandalizarmos com as cabeças que dormem 
em travesseiros de cimento entre ratos e baratas. 
Sobrevive em nós um egoísmo, nos levando a 
considerar que duas mãos são poucas para preencher 
as grandes arcas, mesmo que para isso tenhamos que 
esvaziar estômagos, enfraquecendo as esperanças e 
negociando com os desejos alheios. Há em nós uma 
deformação preconceituosa capaz de nos levar a não 
nos assentarmos juntos, em mesa comum, para dividir 
a comunhão. Há em nós um conformismo com a 
presença da pobreza, pois só assim confi rmamos 
nossos poderes e nossos mandos. Constitui vaidade 
aproveitarmos a essência das coisas para que o outro 
sobreviva com os nossos invólucros descartáveis e a 
isso chamamos de caridade e fraternidade.

Se repartirmos nosso pão em fatias iguais, 
perderemos nossos estatus de senhores. Se despoluímos 
as águas, beberemos da mesma fonte e perderemos a 
diferença que muito nos envaidasse e nos distancia. 
Se dormirmos sobre tetos semelhantes, igualaremos 
nossos sonhos e reduziremos nossas presunções. Há 
em nós uma prática educativa que interdita a realização 
das possibilidades humanas, inerentes a todos. Assim, 
a capacidade de mais consumir passa a ser sinônimo de 
melhor escolaridade e, em nossos discursos técnicos, 
sobrevivem sempre as mesmas palavras que camufl am 
nossas demagógicas e vazias preocupações sociais com 
a  subnutrição, o subemprego, a submissão. Qual lixo 
reciclaremos primeiro?

BARTOLOMEU CAMPOS QUEIRÓS Escritor. Entre seus livros estão: Ciganos, Ah! 
Mar, Indez e Por parte de pai.

Dos muitos lixos
BARTOLOMEU CAMPOS QUEIROS

A partir de pequenos descuidos, de simples 
desleixos, de despercebidos instintos, esbofeteamos a 
natureza e tornamos mais amargo o nosso cotidiano. 
Somos muitos e somando estas miúdas porções de 
nossos restos, adulteramos de maneira assombrosa 
nossa existência. Do nascimento à morte - isso vale 
dizer, por toda extensão da vida — nosso exercício é de 
nos aperfeiçoarmos em exigências, perseguindo maior 
dignidade nesta busca pela concretude. Dignidade  
essencial,  possível  àqueles que refl etem e se curvam 
diante  do mistério do universo e desvelam a fragilidade 
e fugacidade da nossa passagem.

O lixo que produzimos tem assassinado os rios, 
apodrecido as cidades, ferido as outras formas de vida, 
adoecido os ares, contaminando todo nosso em-torno, 
responsável pela manutenção de nossa permanência. 
Agregando estas miúdas porções pessoais de restos 
descartáveis, deterioramos de maneira quase defi nitiva 
a nossa dignidade. Se somos sujeitos capazes de pensar 
sobre nosso próprio destino,  somos também operários 
aptos para esculpir nosso percurso. Somos sábios 
obreiros - Sísifos libertos - para alterá-lo de acordo com 
os valores que conferimos a nós, enquanto sonhamos 
superiores qualidades para nossa existência.            

Mas não é tarefa inviável ou impossível essa de 
nos livrarmos deste lixo que torna o planeta enfermo 
e nossa permanência precária.  Um programa de 
educação, tendo como norte a perspectiva de 
confi rmar ao sujeito sua devida dimensão, de 
apropriar-se de sua tradição e convocá-lo a inaugurar 
um mundo novo, parece efi caz. Por ser assim, o seu 
lugar passa a ser um espaço equilibrado pela junção 
consciente da sensibilidade e da lógica. O homem, 
quando se reconhece como sujeito, exige para si um 
mundo limpo, lavado, sem manchas, correspondendo 
à sua ansiedade de luz e transparência. Não se cuida 
da natureza apenas pela natureza. Nosso cuidado em 
transformá-la advém do respeito que temos também 
por nós. Natureza e sujeito conversam sem disputa 
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ca, você levanta seriamente a história de seres huma-
nos que sobrevivem desse lixo, que também são trata-
dos como refugos da sociedade. Como você acha que 
esse contraste atinge a platéia?

JORGE: A comédia, no fi lme, funciona como 
uma espécie de isca, de armadilha. Ninguém está in-
teressado em ver um fi lme sobre gente que sobrevive 
com a sobra da alimentação dos porcos, é um tema 
muito cruel. O espectador é atraído para o fi lme pela 
sua linguagem cômica e pouco usual e, quando per-
cebe, o fi lme muda de tom. Mas aí já é tarde: todos 
querem saber como aquela história vai terminar, onde 
vai parar aquele tomate. Infelizmente estamos muito 
acostumados com a miséria, estamos acostumados a 
ver pessoas catando alimento no lixo em qualquer 
grande cidade brasileira. Acho que o contraste entre 
a comédia e o drama é um dos aspectos principais do 
fi lme, é o que torna o tema ainda mais chocante.

LB: O homem é o único animal que produz lixo, 
nossos restos imortais, e quanto mais aumenta a capa-
cidade de produção, quanto mais se produz o novo, 
mais aumenta o lixo. Você já pensou sobre como será 
o fi m desta história?

JORGE: Só há dois fi nais possíveis para esta 
história: ou a raça humana aprende a conviver melhor 
com a natureza e trata de reciclar seu lixo ou vai invia-
bilizar a vida no planeta (por aumento da temperatura 
e conseqüente elevação dos níveis dos oceanos ou ai-
nda pela falta de água) e simplesmente desaparecer. É 
só uma questão de tempo.

LB: “Por isso, o lixo é levado para determinados 
lugares, bem longe, onde possa, livremente, sujar, 
cheirar mal e atrair doenças” (trecho do roteiro de Ilha 
das Flores). Seu fi lme mostra o verdadeiro fi nal de um 
tomate. Ele nos relembra que nossos rejeitos simples-
mente não desaparecem na lixeira em uma espécie de 
passagem dimensional. Por que essa aversão aos nos-
sos próprios dejetos?

JORGE: O lixo, a rigor, não existe (índios não têm 

Ilha das FloresIlha das Flores
entrevista com JORGE FURTADOentrevista com JORGE FURTADO

Jorge Furtado já comparou fazer cinema no Brasil 
com ser um astronauta no Chipre, mas realizou um 
documentário, curta-metragem, que fala sobre to-
mates, porcos, um lixão e as pessoas que sobrevivem 
neste lixão. Claro que o resultado só poderia ser... um 
sucesso de público e crítica?!

Aqui ele fala um pouco mais sobre Ilha das Flores, 
um fi lme que nasceu da encomenda de um vídeo so-
bre o tratamento do lixo e se tornou uma denúncia 
contra o “destratamento” humano. Em suas próprias 
palavras “o resultado de um trabalho completamente 
racional”.

LEIA BRASIL: Quando fi zemos a pauta desta 
revista, observamos que raras obras literárias e cine-
matográfi cas tratam do lixo. Talvez a grande exceção 
sejam as artes plásticas. Seu fi lme, Ilha das Flores, é 
um dos mais conhecidos, assistidos e premiados curtas 
brasileiros e trata desse tema pouco usual. A que se 
deveu sua escolha? 

JORGE FURTADO: A produção crescente de 
lixo (assim como a escassez de água) é um dos grandes 
problemas do planeta no século XXI. Produzimos 
resíduos orgânicos e inorgânicos em quantidade cres-
cente, incapaz de ser absorvida pelo planeta. Na práti-
ca, estamos condenando à extinção da vida na terra 
e usamos, como única desculpa, o fato de que essa 
extinção ainda levará muito tempo para acontecer. A 
reciclagem do lixo é, portanto, um assunto fundamen-
tal, mas meu fi lme, Ilha da Flores, não é sobre lixo. 
Ou não é apenas sobre lixo - um fi lme nunca é apenas 
sobre um assunto. O “Ilha” fala do lixo, da hipocrisia 
da sociedade que se preocupa com os resíduos que 
produz só até o momento em que eles deixam sua 
casa mas, se eu tivesse que defi nir qual o assunto do 
fi lme, eu diria que o “Ilha” é sobre a lógica perversa 
de um sistema em que pessoas podem valer menos do 
que porcos.

LB: Ao contar a história do lixo de maneira cômi-
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O LIXÃO
“Liberdade é uma palavra  / que o sonho humano alimenta /que 
não há ninguém que explique / e ninguém que não entenda.”

CECÍLIA MEIRELES, Romanceiro da Inconfi dência.

Este é o texto fi nal do fi lme Ilha das Flores, de Jorge Furtado, 
premiado em festivais nacionais e estrangeiros.

No fi lme, Jorge Furtado inaugura uma nova estrutura de nar-
rativa no cinema brasileiro contemporâneo: a narrativa em blo-
cos, encontrada depois nos fi lmes de José Roberto Torero e ou-
tros como O Pequeno Dicionário Amoroso,  de Sandra Werneck. 
Tem uma abordagem pseudo-científi ca, cheia de classifi cações, 
defi nições, repetições e estatísticas, mas apresentada de maneira 
irônica e irreverente. É como se o cineasta quisesse nos dar uma 
aula repetindo várias vezes as frases para podermos decorar o as-
sunto. Isto em termos de documentário é inovador, porque difere 
dos documentários tradicionais que mostram uma série de entre-
vistas para esclarecer o assunto e buscam uma não-interferência na 
realidade. Por outro lado, assemelha-se a um fi lme didático embora 
fuja dos didáticos tradicionais, porque insere a crítica e a ironia.

O fi lme defi ne com palavras, gráfi cos, desenhos e colagens os 
termos: dia, lucro, dinheiro, supermercado, perfume, mamífero, 
animal, vegetal, lixo, ilha, fl ores, terreno, orgânico e inorgânico.

Esta estrutura de montagem faz com que as palavras e ima-
gens repetidas nos levem a uma criação de sentido e uma con-
clusão provocada pelo fi lme. E é este o grande papel do cinema: 
através do fi lme, nós, espectadores, somos confrontados com a 
realidade e podemos nos posicionar sobre ela.

A opção pelo fi lme documentário é colocada desde o início: 
“este não é um fi lme de fi cção. Existe um lugar chamado Ilha das 
Flores. Deus não existe” (esta é a frase inicial colocada na abertura, 
antes do título do fi lme).

Mais adiante as explicações continuam: Flores “são os orgãos 
reprodutores das plantas geralmente odoríferas e de cores vivas”. 
“Há poucas fl ores na Ilha das Flores. Há, no entanto, muito lixo 
(...) Há também muitos porcos na ilha.”Aquilo que não foi con-
siderado alimento para os porcos é dado para as crianças na Ilha 
das Flores.

“O que coloca os seres humanos da Ilha das Flores depois dos 
porcos na prioridade dos alimentos é o fato de não terem dinhei-
ro nem dono. O ser humano se diferencia dos outros animais pelo 
telencéfalo altamente desenvolvido, pelo polegar opositor e por 
ser livre.”

Por que o homem, um ser livre e racional, comete todo tipo 
de violência que vemos se repetir ao longo da história da humani-
dade? Onde estão as causas e as respostas?

Através do cinema, o espectador se confronta com a reali-
dade. O fi lme Ilha das Flores nos ajuda a pensar o Brasil e a re-
alidade de todos estes habitantes sem dono, sem dinheiro e livres 
do nosso planeta. 

MARIALVA MONTEIRO Especialista em cine-educação e mestre em Filosofi a da Educação 
pela Fundação Getúlio Vargas. Autora de Cinema, uma janela mágica.

lixo). Lixo é alguma coisa no lugar errado. Restos de 
comida são lixo no pátio de casa mas são adubo numa 
lavoura. Plástico e papel são lixo no fundo da garagem 
mas são matéria-prima numa fábrica. A aversão aos 
nossos dejetos talvez seja uma mistura de irresponsab-
ilidade e preguiça, porque quase não pensamos nos re-
síduos que produzimos e nos danos que esses resíduos 
podem causar ao planeta.

LB: Você fala que lixo é algo deslocado, privado de 
sua função. Mas não seria  também o excesso, aquilo 
que nos leva a querer sempre mais e descartar rapida-
mente o adquirido, sem nunca pensar que a abundân-
cia de um lado pode levar à privação de outro?

JORGE: Uma parte signifi cativa do lixo é des-
perdício, outra é excesso de consumo. Grande parte 
do lixo que produzimos é de embalagens, invólucros 
criados para aumentar a comodidade do consumidor, 
sem se preocupar com os danos à natureza. O Brasil 
é um dos países onde há pior distribuição de riqueza, 
onde uma pequena minoria concentra grande parte da 
renda e uma massa de excluídos tem que se contentar 
com muito pouco. Numa sociedade como a nossa, o 
desperdício é enorme e o que falta para muitos sobra 
para poucos e acaba no lixo.

LB: O seu fi lme fala muito bem das relações de va-
lores de nossa sociedade quando  estabelece que o ser 
humano que nada possui vale menos que um porco 
que é “possuído”. Quando você diz que estamos acos-
tumadas à miséria, na verdade estamos acostumados a 
olhar a miséria sem focá-la, a varrê-la literalmente para 
baixo do tapete. E seu fi lme coloca um foco nisto. 
Você acha que o cinema é realmente capaz de ajudar 
a focalizar este tipo de problema? Acha que já deu seu 
recado sobre isto? Você realmente colocou um “fi m” 
em Ilha das Flores ou fi cou algo por dizer?

JORGE: Todos nós, brasileiros ou habitantes de 
qualquer país do Terceiro Mundo, estamos muito 
acostumados, infelizmente, a ver pessoas catando no 
lixo o seu alimento diário. Gente remexendo a lata do 
lixo é uma cena comum em qualquer grande cidade 
brasileira. Mas o fato de ser comum não torna a cena 
aceitável. O costume anestesia o olhar e uma das fun-
ções da arte é reeducar os sentidos. Mas sempre fi ca al-
guma coisa para dizer. Continuo fazendo fi lmes sobre 
aquilo que me dá prazer ou me provoca dor. 

ANA CLAUDIA MAIA

Entrevista realizada em 2002.
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a todo momento era transformada por suas mãos ágeis 
e sua imaginação abençoadamente delirante. Uma 
“casa-viva” na qual ele criava e recriava, conforme 
a inspiração do momento, enfeites, nichos, móveis 
e cantos, sobrepondo materiais os mais diversos, 
transformando, tal qual um mago, “lixo” em “luxo”.

“Vem gente com um azulejo, eu boto.  Vem uma 
pessoa com um caramujo, eu boto.  Vem uma pessoa 
com um prato quebrado, quebra uma jarra, eu faço 
aquela ramagenzinha, uma rosa, boto prá enfeitar.”

Logo na entrada, contornado por con-
chas, pedras, telhas e cacos coloridos, 

o alerta: “Casa da Flor 1922”.  Assim 
você já sabe o que esperar.  Já sabe 
que está entrando num jardim de 
fl ores jamais imaginadas.  

Rosas feitas de lâmpadas ro-
deadas de conchas, desabrocham 
em cachos emoldurando portas e 
janelas.  Nas paredes, convivem em 
perfeita harmonia: dálias de pedra, 
cravos de bolas de gude entremeadas 
de cacos de ladrilho e miosótis feitos 

com chapinhas e pedaços de azulejos.  
No chão, fl ores que podem ser pisadas 

sem nunca perderem o encanto.
“Aquelas fl ores é feita com cacos de 

telhas, de prato, é uma coisa mais forte, a 
fl or de pedaço de pedra, porque quero que 
fi que aí, quero fazer que não se desmanche.  

A chuva bate, lava, é sempre, é uma sempre-
viva aquilo”.

Mais do que a arquitetura 
inusitada e a criati-

vidade espontânea 
deste homem, in-

triga sua capacidade 
de enxergar utilidade 
e beleza, no que 

Unidade de leitura: reciclando histórias
MARIA CLARA CAVALCANTI DE ALBUQUERQUE 

Cacos de ladrilho, de vidro, de telha, chapinhas 
de refrigerante, lâmpadas queimadas, garrafas e 
bibelôs quebrados, embalagens de ovos, pedaços de 
plástico, conchas, pedras de todas as cores, bolas de 
gude, tampas, refugo de construção... tudo lixo?  

Não. Para Gabriel Joaquim dos Santos... tudo luxo.  
Luxo garimpado cuidadosamente nos lixos de São 
Pedro da Aldeia, cidade litorânea do Rio de Janeiro, 
para a construção de sua casa: a Casa da Flor... Como 
dizia ele, “Tudo caquinho transformado em beleza...”

Há quem a compare às obras do arquiteto catalão 
Antônio Gaudi, mas a história de Gabriel é bem 
outra. Esse negro pobre, que trabalhou 
na produção de sal nas salinas da 
região, iniciou a construção 
de uma casa que 
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velho muito rico e avarento que também tinha uma 
verruga no rosto. Ao saber da boa sorte do rapaz, ele 
resolveu ir em seu lugar se encontrar com os demô-
nios.  Quem sabe assim conseguiria livrar-se também 
de sua verruga?

Disfarçou-se com as roupas do jovem e foi. Só 
que tanto tinha o rapaz de jeitoso como o velho de 
desajeitado, e sua dança não passava de uns pulos 
esquisitos e sem compasso!

Furiosos ao ver aquele triste espetáculo os 
demônios gritaram:

- Pare!  Você não está dançando como ontem!  Vá 
embora!  Não queremos lhe ver nunca mais!  Tome 
sua prenda de volta!

E assim dizendo, jogaram a verruga do jovem 
sobre o velho que, com grande horror, viu o indesejado 
“enfeite” grudar-se em seu rosto como se sempre 
estivera ali.

E foi assim que o velho avarento voltou para casa, 
não com uma, mas com duas verrugas!”

A verruga para os homens - lixo. Para os demônios 
- um bem tão precioso que garantiria a volta do jovem 
que os ensinaria a dançar, pois ninguém seria tolo o 
bastante para deixá-la para trás.  

Pesquisando histórias, poemas, vídeos e músicas 
sobre o tema lixo, você poderá trabalhar diferentes 
enfoques. Coloco aqui algumas sugestões de 
atividades: 

1. Usando como inspiração o trabalho de Gabriel 
Joaquim dos Santos (que pode ser mostrado aos 
alunos em vídeo, em fotos ou simplesmente descrito), 
sugerir a criação de um objeto a partir de coisas que 
normalmente  seriam colocadas no lixo.  

Uma boa maneira de apresentar esta atividade 
é mostrar-lhes o livro Parece mas não é, de Joan 
Steiner, Martins Fontes. Nele encontramos cenários 
os mais diversos, construídos com todo o tipo de 
objetos: grampos, dados, copos de iogurte, fósforos, 
lápis, peças de dominó, cabides, escovas  etc.  

Outra possibilidade é o livro A caminho de casa, 
de Libby Hathorn e Gregory Rogers, também editado 
pela Martins Fontes. O livro nos mostra a trajetória 
de um menino de rua, correndo pelas ruas de uma 
metrópole, ansioso para chegar à segurança de sua 
“casa” que só nos é revelada na última ilustração.

2. Pesquise personagens que tenham a ver com o 
tema e explore-os.

olhos menos atentos só vêem lixo.  
Sem grandes preocupações além da concretiza-

ção de seu sonho, ele, em sua simplicidade, reencon-
tra valor em materiais descartados por não servirem 
mais. Sua casa é feita de cacos de sonhos, de pedaços 
de lembranças e objetos que um dia serviram a 
alguém: fotos jogadas fora, brinquedos esquecidos, 
louças quebradas.

Isso nos leva a refl etir sobre o conceito do que 
é lixo, indo além da imagem inicial que a palavra 
nos desperta: latas sujas transbordando de detritos e 
coisas inúteis.

Muitas são as questões que poderão ser discutidas 
com nossos alunos: o que é lixo? quais as suas 
utilidades? o que ele nos revela? o que podemos criar 
com ele? quando e como o lixo se transforma em luxo, 
ou o luxo se transforma em lixo?

Existe uma história popular que lida de maneira 
bastante divertida com esta última questão: “era uma 
vez um jovem que se sentia muito infeliz por conta 
de uma imensa verruga que cobria parte de seu rosto. 
Um dia, catando lenha, ele ouviu vozes estranhas e 
escondeu-se dentro de um oco de árvore. De lá ele viu 
chegarem demônios horríveis que preparavam uma 
grande festa. Eram criaturas corcundas, com orelhas 
enormes, chifres retorcidos na cabeça, cascos nos pés e 
nas mãos  e o corpo coberto de enormes verrugas.

Mudo de pavor ele viu as asquerosas criaturas 
prepararem uma fogueira e começarem a dançar.  
Porém, elas dançavam de modo tão ridículo, que o 
jovem não conseguiu conter o riso. Deixou o medo 
de lado, saiu do oco da árvore e começou a dançar 
uma dança tão alegre que, em vez de se zangarem por 
terem um humano entre eles, os demônios começaram 
a bater os cascos tentando imitá-lo.  

Quando fi nalmente nasceu o sol, os diabinhos 
pediram-lhe que voltasse no dia seguinte para continu-
ar a ensiná-los a dançar. O jovem concordou, mas 
como eles não confi avam em sua palavra, resolveram 
fi car com aquilo que ele tinha de mais bonito e precio-
so. Arrancaram a verruga de seu rosto e desapareceram 
gritando: “Agora sim, sabemos que você voltará, 
pois ninguém será capaz de deixar para trás um bem 
tão valioso”.

O rapaz voltou para casa feliz da vida e contou
a todos o que lhe havia acontecido. A história correu 
por toda a aldeia, e chegou aos ouvidos de um 
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vara de condão, palhas de vassoura, um aro de óculos 
remendado com esparadrapo. (Harry Potter)

5. Pode-se também dividir os alunos em grupos 
e pedir que, a partir da leitura de um livro ou conto,  
construam latas de lixo condizentes com diferen-
tes personagens da história (por escrito ou trazendo 
de casa objetos). Promova, então, uma brincadei-
ra na qual um grupo tente identifi car o personagem 
do outro.

Mais um vez lembro que estas são apenas algu-
mas sugestões e que quanto mais diferentes “lixos” 
revirarmos, mais possibilidades encontraremos de 
trabalhar o tema. 

MARIA CLARA CAVALCANTI DE ALBUQUERQUE Psicóloga e especialista em 
Literatura Infanto-juvenil e Leitura.

Por exemplo, peça que leiam histórias do Cascão 
(o que certamente será feito com enorme prazer) e 
listem suas principais características. A partir daí, 
incentive-os a criarem histórias (escritas, encenadas ou 
desenhadas) condizentes com o perfi l do personagem, 
ou uma história pelo avesso onde o Cascão apareça 
limpo e cheiroso.

3. A partir da leitura do divertido conto Lixo, de 
Luís Fernando Veríssimo, que nos conta o inusitado 
início de namoro de dois vizinhos solitários, sugira 
uma brincadeira que poderíamos chamar de Detetive.

Peça que eles construam os personagens e o 
enredo de uma história a partir de pistas encontradas 
na lata de lixo.

Por exemplo: numa lata de lixo foi encontrado: um 
bico de mamadeira, uma dentadura quebrada, um nariz 
de palhaço, um chocalho, uma passagem de metrô, 
um talão de cheques em branco, luvas descartáveis, 
vidros de remédio vazios, um estetoscópio, um lenço 
manchado de sangue, uma navalha, um par de meia 
de homem e um pé de sapato branco tamanho 42.

Pode-se, ou não, formular perguntas como: A 
casa fi ca na roça ou na cidade? Pelo menos quantas 
pessoas moram nesta casa? Qual a provável profi ssão 
do morador? Por que estaria o lenço manchado de 
sangue? Por que um talão de cheques em branco 
estaria no lixo?

Incentive-os a usar a criatividade e a imaginação. 
Desde que sigam as pistas, podem criar a estrutura da 
história como bem quiserem (a profi ssão do morador 
tanto pode ser médico, veterinário ou dentista, quanto 
um palhaço que tenha em casa um enfermeiro que 
cuida de sua mãe doente). Quanto mais criativos e 
inesperados os enredos...  melhor!

4. Uma variante da dinâmica acima é dar pistas para 
que eles adivinhem a que história o lixo pertence.

Por exemplo: numa lata de lixo foi encontrado: 
um estilingue quebrado, pílulas falantes, um laço 
de fi ta, retalhos de pano, restos de bolinho de fubá, 
caroço de jabuticaba, um cachimbo, uma peneira e 
um capucho vermelho. (Sítio do Pica-Pau Amarelo)

Ou: numa lata de lixo foi encontrado: restos de 
comida, balas de espingarda, uma touca, uma cestinha, 
um retalho vermelho e pêlos de lobo. (Chapeuzinho 
Vermelho)

Ou ainda: numa lata de lixo encontraram: penas 
brancas de coruja, restos de sapos de chocolate, uma 
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