" Brasil

Jorge Larrosa

Nietzsche e a educacao

A arte da leitura é rara nesta época de trabalho e de precipitacdo, na qual
temos que acabar tudo rapidamente. Os leitores modernos ja ndo tém
tempo para esbanjar em atividades que demorem, cujos fins ndo se véem
com clareza, e das quais nao podem colher imediatamente os resultados.
Para eles, profissionais da leitura, o trato com os livros e, quando muito, um
meio para escrever uma resenha ou outro livro, isto €, uma atividade na
gqual o que se |Ié é meramente apropriado em funcdo de sua utilizacao
apressada para a elaboragao de outro produto que devera, por sua vez, se
consumir rapidamente.

A leitura é algo ao qual cada um deve se aplicar com lentiddo, levando
tempo, despreocupadamente, sem esperar nada em troca. Isto €, um luxo
praticamente inexistente nestes tempos de bibliografias enormes e
compulsivamente atualizadas, nos quais reina a supersticdao de que os
ultimos livros sdao os melhores e a crenca de que se tem de ler quase todos.
Ou, pelo menos, tem-se de saber fazer de conta de que ja se os leu. Arte
esta que se ensina nas escolas e que, sem duvida alguma, domina a
maioria desses funcionarios do espirito que sao os leitores modernos.

Além de lentiddo, profundidade, abertura e delicadeza, além de conhecer o
segredo de ler nas entrelinhas e de nao ficar na literalidade do texto,
Nietzsche exige dos que praticam a arte veneravel da leitura, o saber
tornarem-se silenciosos e pausados. O leitor moderno esta tdo crente de
sua pessoa e sua cultura que se supde a si mesmo como uma medida
segura e um critério de todas as coisas. E tal sua arrogancia que se sente
capaz de julgar todos os livros; ele é constitutivamente incapaz de
suspender o juizo, de guardar siléncio, de manter-se retirado e escutar. Em
nossas escolas, incluindo as universidades, ja ndo se ensina a estudar. O
estudo, a humildade e o siléncio do estudo, é algo que nem sequer se
permite. Hoje ja ninguém estuda. Mas todo mundo tem que ter opinides
proprias e pessoais. Os jovens pitagdricos tinham que guardar siléncio
durante cinco anos. Mas nds, leitores modernos, parecemos incapazes de
permanecer calados sequer durante cinco quartos de hora.

A experiéncia da leitura ndo consiste somente em entender o significado do
texto mas em vivé-lo. E é a partir deste ponto de vista que ler coloca em
jogo o leitor em sua totalidade. Ler bem significa arriscar-se muito. E deixar
vulnerdvel nossa identidade, nossa possessao de nds mesmos. nas
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primeiras etapas da epilepsia apresenta-se um sonho caracteristico.
Dostoiévski fala dele. De alguma forma nos sentimos liberados de nosso
proprio corpo. Ao olhar para tras, nos vemos e entao sentimos um terror
subito, enlouquecedor. Outra presenca se esta introduzindo em nossa
pessoa e nao existe caminho de volta. Ao sentir tal terror a mente anseia
um brusco despertar. Assim deveria ser quando tomamos em nossas maos
uma grande obra de literatura ou de filosofia. Pode chegar a nos possuir tao
completamente que, durante um lapso, tenhamos medo, nos reconhecamos
imperfeitamente. Quem leu A metamorfose, de Kafka, e possa olhar-se
impavido ao espelho pode ser capaz, tecnicamente, de ler letra impressa,
mas € um analfabeto no Unico sentido que importa.

Mas o “eu” do leitor ndo é outra coisa sendo o resultado superficial de uma
certa organizacao hierarquizada de forcas que, em grande medida,
permanece inconsciente. O que somos capazes de ler em um livro é o
resultado de nossas disposicdes animicas mais profundas: a finura e o
carater de nossos sentidos, nossas disposicdes corporais, nossas vivéncias
passadas, nossos instintos, nosso temperamento essencial, a qualidade de
nossas entranhas. Nas palavras de Nietzsche:

Em Ultima instancia, ninguém pode escutar nas coisas, incluidos os
livros, mais daquilo que ja sabe. Faltam-nos ouvidos para escutarmos
aquilo ao qual ndao se tem acesso a partir da vivéncia. Imaginamos o
caso extremo de que um livro ndo fale mais do que de vivéncias que,
em sua totalidade, encontram-se situadas para além da possibilidade
de uma experiéncia freqliente, ou, tempo, pouco freqiente - de que
seja a primeira linguagem para expressar uma série nova de
experiéncias. Neste caso, simplesmente ndo se ouve nada, o que
produz a ilusdo acustica de crer que, de onde nada se ouve,
tampouco nada existe. Esta é, definitivamente, minha experiéncia
ordinaria e, caso se queira, a originalidade de minha experiéncia.
Quem acreditou ter compreendido algo de mim, esse refez algo de
mim a sua imagem 1.

E a vida em sua totalidade, e ndo sé a inteligéncia, a que interpreta e que
|é. Viver é interpretar, dar um sentido ao mundo e atuar em funcao deste
sentido. Quando um livro expressa em uma linguagem inédita experiéncias
muito pouco comuns, ou radicalmente novas, e um tipo vital fora do
comum, quase ninguém podera lé-lo. O que acontece é que essa
impossibilidade vital da leitura produz uma espécie de “alucinacao negativa
generalizada” que funciona anulando o objeto inacessivel e transformando o
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surdo em um ser delirante que nega a existéncia de um ser real que nao
pode tolerar escutar.

Nietzsche sabe que ndao ha um sentido préprio do texto mas apenas a
apropriacao da forca do texto por outra forca afim ou contraria. Deleuze diz
isso com clareza: “nunca encontraremos o sentido de algo se nao sabemos
qgual é a forca que se apropria da coisa, que a explora, que se apodera dela
ou gque se expressa nela”.1 Quanto mais intempestivo € um livro, menos
possibilidades tem ele de encontrar ouvidos capazes de escutar seu sentido
inaudito. O livro termina apropriado pelas forcas dominantes existentes e,
portanto, privado de sua novidade radical.

A escrita de Nietzsche esta dirigida contra a ilusdao de que um livro exige
um estilo transparente, eficazmente comunicativo, uma personalidade Unica
que controle seu sentido, e uma verdade transmitida que seria seu
conteldo. O estilo € uma forma multipla para a expressao do inexpressavel,
uma musica, um gesto, um punho, um martelo; a personalidade é um
sistema hierarquizado de forgas. A verdade ndao é outra coisa sendao uma
invengdo que esqueceu que o é.

O mundo estd cheio de livros-pregadores que buscam demonstrar
verdades, impor crencas, dizer as pessoas qual o caminho que devem
seguir. Sao livros que, pretendendo dizer a verdade, enganam o leitor. E o
engano consiste em que, aparentando dar algo - a verdade da qual sao
portadores - o que fazem é tomar algo: o préprio espirito do leitor que
convertem em devoto. Aos livros-pregadores correspondem leitores-
crentes. Sao leitores que buscam nos livros algum tipo de verdade e que,
guando acreditam té-la encontrado, permanecem ligados a eles. Mas os
leitores que Nietzsche pede nao devem buscar a verdade, mas buscar-se a
Si mesmos.

A tarefa de formar um leitor é multiplicar suas perspectivas, abrir seus
ouvidos, apurar seu olfato, educar seu gosto, sensibilizar seu tato, dar-lhe
tempo, formar um carater livre e intrépido... e fazer da leitura uma
aventura. O essencial ndo é ter um método para ler bem, mas saber ler, isto
€: saber rir, saber dancar e saber jogar, saber interiorizar-se jovialmente
por territérios inexplorados, saber produzir sentidos novos e multiplos. A
Unica coisa que pode fazer um mestre de leitura € mostrar que a leitura é
uma arte livre e infinita que requer inocéncia, sensibilidade, coragem e um
pouco de maldade.
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Todos os livros ainda estdao para serem lidos e suas leituras possiveis sdo
multiplas e infinitas; o mundo esta para ser lido de outras formas; nés
mesmos ainda nao fomos lidos.
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